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INTRODUCTION": 


« La vie en pérennité » : sous ce titre assez inattendu, c'est 
la question des « besoins spirituels » que nous avons voulu 
mettre au centre de nos réflexions dans nos journées des au- 
môneries d'hôpitaux. Besoins spirituels qui souvent ne sont 
pas pris en compte par les soignants : ceux-ci, formés à ne ré- 
pondre qu'à des besoins d'ordre somatique, voire psychique, 
sont enclins à situer le « spirituel » dans un domaine lointain, 
| qui leur est étranger: c'est l'affaire des aumôniers. Le spiri- 
tuel se confond alors plus ou moins avec le « religieux ». 
Pourtant, la dimension spirituelle de la personne commence 
à être reconnue dans les hôpitaux, même par des gens qui ne 
se réclament d'aucune religion, et comme dimension fonda- 
mentale de toute personne, croyante ou non. Dimension fon- 
| damentale et donc cachée, comme sont cachés les fonde- 
| ments d'un édifice. Certains soignants ont su discerner et 
| mettre en lumière chez les malades ce besoin spirituel qui, 
| enfoui et caché dans la vie ordinaire, peut s'exprimer au mo- 
| ment où la personne se sent fragilisée et menacée, comme 

quête du sens de sa vie, comme recherche de sa propre iden- 
| tité : demande à laquelle il est d'autant plus difficile de ré- 
| pondre qu'elle est rarement explicitée. 


| En entrant dans une réflexion sur les besoins spirituels, 
| notre équipe d'aumônerie fait bien la différence entre le « re- 
| ligieux » et le « spirituel ». Par son appartenance confession- 

nelle, elle sera perçue, dans l'hôpital, comme exerçant une 

activité de type religieux : celle d'une aumônerie « protes- 
| tante ». Elle a cependant conscience d'avoir une responsabi- 
| lité qui déborde largement un cadre strictement religieux, 
| même si son statut, en principe, limite son champ d'action 
aux malades « de religion protestante ». Ce n'est pas toujours 
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* « La vie en Pérénnité », 17e Journées Francophones des Aumôneries Protestantes 
d'Hôpitaux. Bombannes 20-23 mai 1990, dont Foi et Vie publie ici les actes. Nous rappe- 
lons le texte d'Anne Hetzel sur l'accompagnement des mourants publié dans Foi et Vie, 
n° 3, avril 1985, p 29-45. 
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sur un terrain religieux que se situe la rencontre avec le ma- 
lade. Mais, que celui-ci soit croyant ou non, c'est toujours 
dans l'authenticité d'une relation humaine que l'équipe veut 
tendre vers un accompagnement spirituel. 


Cette préoccupation qui est la nôtre nous rapproche des 
équipes d'aumônerie catholique qui, dans les mêmes hôpi- 
taux, s'efforcent aussi de prendre en compte la spiritualité de 
tout homme. C'est là un des aspects importants de l'œcumé- 
nisme que nous vivons à l'hôpital, au niveau des diverses au- 
môneries. 


Mais s'il est vrai que les croyants n'ont pas le monopole 
de la spiritualité, on peut se demander à quel titre une aumô- 
nerie se prétend appelée à un accompagnement spirituel des 
malades ; elle n'a pas non plus le monopole d'un tel accom- 
pagnement : celui-ci peut être exercé, hors du cadre de l'au- 
mônerie, par des soignants, des parents, des amis ou visi- 
teurs, par des croyants mais aussi dans une grande mesure 
par des non-croyants (même s'il ne leur apparaît pas que les 
besoins spirituels soient finalement comblés dans la relation 
personnelle avec Dieu). Néanmoins, là où il y a manifeste- 
ment une carence spirituelle, l'aumônerie ne peut qu'être ap- 
pelée à ce service qui relève alors de la diaconie de l'Eglise. 
Celle-ci n'a jamais l'exclusivité des services qu'elle est appe- 
lée à accomplir (sur le plan social, médical ou autre) dans 
son ministère diaconal. 


L'accompagnement spirituel est donc pour l'aumônerie 
protestante non seulement une tâche dont la dimension œcu- 
ménique doit être prise en compte, notamment en relation 
avec l'aumônerie catholique, mais aussi une responsabilité 
qui l'ouvre au dialogue et autant que possible à la collabora- 
tion avec tous ceux qui sont engagés dans un service à l'hôpi- 
tal, personnel soignant et administratif, bénévoles. 


Rappelons cependant que cet aspect diaconal du service 
d'aumôênerie ne doit pas éclipser le ministère spécifiquement 
pastoral de l'équipe d'aumônerie, au service de la Parole de 
Dieu pour l'édification du corps du Christ présent à l'intérieur 
de l'hôpital. Auprès des croyants, l'accompagnement devient 
alors ce qu'il ne saurait être avec tous : partage de la Parole 
reçue, de la foi confessée ensemble, communion dans la 
prière, quelquefois dans le partage de la Cène. 


Nous avons présenté, un peu rapidement, le besoin spiri- 
tuel tel qu'il peut s'exprimer chez le malade comme « quête 
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du sens de sa vie », « recherche de sa propre identité ». Ce 
besoin se fait particulièrement sentir au moment où, la vie 
étant menacée, c'est tout le sens de la vie qui devient la ques- 
tion primordiale : non seulement l'angoisse devant la mort, le 
grand inconnu de l'au delà — si même « au delà » il y a! — 
me fait remettre en question tout ce pour quoi j'ai VÉCU jus- 
qu'à présent (tout cela a-t-il un sens ?), mais encore — et 
même si ma vie n'est pas immédiatement en danger — je 
suis ébranlé dans ma vie présente du fait que je suis là, in- 
firme, dans cet hôpital où je suis comme un objet, coupé de 
moi-même, de mon identité, de mon histoire, de mes rela- 
tions à autrui. 


Si la proximité de la mort peut donc conduire le vivant à 
se poser les questions fondamentales sur le sens de sa vie, 
d'autres facteurs peuvent encore y contribuer, liés aux condi- 
tions dans lesquelles nous vivons à notre époque : nous 
sommes dans une société qui a tendance à briser l'unité de la 
personne, à refuser à celle-ci son identité propre, en lui col- 
lant une étiquette réductrice et asservissante. Ainsi le soldat, 
l'homme d'affaires, l'automobiliste, l'infirme, le bébé ou le 
vieillard ne sont plus d'abord des êtres humains, personnes à 
part entière : ils sont avant tout soldat, homme d'affaires, au- 
tomobiliste, infirme, bébé ou vieillard. Ma propre façon de 
m'exprimer montre que cette tendance est aussi la mienne 
quand je parle du « malade » : ne devrais-je pas dire : « la 
personne malade » ? Le besoin spirituel de la personne ma- 
lade — comme de toute autre personne — n'est-il pas d'être 
précisément reconnue comme personne ? 


Il semble pourtant que, dans les différentes approches an- 
thropologiques (théologique, philosophique, scientifique) 
une convergence de vues se fasse jour concernant l'unité de 
la personne : nous nous dégageons de plus en plus de la 
conception dualiste d'un être humain composé d'un corps et 
d'une âme, ou d'un corps et d'un esprit, ou encore de la 
conception « trinaliste » selon laquelle le corps, l'âme et l'es- 
prit seraient les trois composantes de l'homme. Mais, comme 
nous venons de le rappeler, l'unité de la personne est par 
ailleurs menacée chaque fois que l'on est étiqueté et enfermé 
dans une catégorie. Elle est menacée dans le temps, dans le 
déroulement de l'existence quotidienne et de l'histoire de la 
personne. Le sens de la vie quotidienne se perd quand il y a 
clivage entre les différents moments de l'existence : dans la 
vie publique et professionnelle, telle personne se comportera 
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en fonctionnaire, incarnera le personnage du fonctionnaire, 
alors que dans sa vie privée il aura un tout autre comporte- 
ment, sera un tout autre personnage ! Tel technicien fera 
preuve d'une réelle rigueur scientifique dans sa profession, 
mais connaîtra par ailleurs une vie religieuse où il laissera 
libre cours à ses tendances irrationnelles. Dans les hôpitaux, 
deux infirmières peuvent travailler côte à côte pendant long- 
temps sans se douter qu'elles sont toutes deux croyantes en- 
gagées : il y a coupure entre la vie cultuelle et la vie profes- 
sionnelle. Et que dire du malade, qui pour les soignants 
n'existe souvent qu'en tant que malade hospitalisé, comme si 
l'on pouvait faire abstraction de son existence antérieure, de 
son histoire, de ce qui fait la « pérennité » de sa vie ? 


Etymologiquement, la pérennité se rapporte à ce qui dure 
toute l'année, comme par exemple le feuillage de certains 
arbres. En ce sens nous pourrions parler d'une « pérennité à 
court terme », dans l'unité du vécu quotidien. Mais la « pé- 
rennité » en est venue à caractériser « ce qui dure toujours ou 
très longtemps » (définition du Petit Larousse). La « vie en 
pérennité », c'est alors la vie qui trouve son sens dans l'unité 


d'une histoire et d'une destinée. Unité menacée par une so- 


ciété qui découpe la vie en tranches non seulement dans le 
quotidien, mais dans la succession des âges. Dès le stade em- 
bryonnaire et jusqu'au « quatrième âge », la vie est ainsi dé- 
coupée en tranches, et par exemple le vieillard en institution 
atteindra d'autant plus vite la sénilité qu'il se trouvera coupé 
de ses racines, de son passé que son nouvel entourage igno- 
rera et qu'il finira lui-même par oublier. Même la religion 
s'en mêle, lorsqu'elle oppose à la vie présente celle de l'au 
delà, dévalorisant la première pour ne donner sens qu'à la se- 
conde ; à la limite, « être sauvé » n'a plus rien à voir avec la 
vie présente. 


« Vivre en pérennité », ce n'est pas vivre une continuité 
de vie sans ruptures. Il faut prendre au sérieux cette rupture 
qu'est la naissance, les ruptures parfois dramatiques à travers 
lesquelles l'enfant devient adulte, les ruptures douloureuses 
que représentent la séparation d'être chers que la mort nous 
enlève, enfin, notre propre mort, qui demeure vraie mort et 
non simple passage, non une réalité que nous pourrions « ap- 
privoiser ». 


Lors de nos dernières journées d'aumôneries, à Sète en 
Mai 1989, qui avaient pour thème « vivre le deuil », nous 
avons été amenés à saisir, face à la situation de rupture pro- 
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voquée par un décès, l'importance du travail de deuil qui per- 
mettra de prendre pied dans la vie. Sur la route d'Emmaüs, 
deux hommes vivent une si grande détresse qu'ils sont inca- 
pables de reconnaître celui dont ils ont été cruellement sépa- 
rés : cheminant avec lui, il leur faut faire tout un parcours de 
deuil pour retrouver enfin le chemin de leur vie. Le chemin 
de quelle vie ? nous avons vite fait de répondre : « la vie 
éternelle ». Et le verset bien connu de Jean 3:16 nous revient 
à l'esprit. Mais le connaissons-nous dans la traduction qu'en 
donne André Chouraqui ? n'est-elle pas plus parlante ? « Oui, 
Elohim aime tellement l'univers qu'il a donné son fils unique, 
afin que tout homme qui adhère à lui ne périsse pas mais ait 
la vie en pérennité ». 


La « vie en pérennité » n'est pas celle d'un avenir loin- 
tain : elle est derrière nous et devant nous, et elle est mainte- 
nant, et elle est une ! 


a 


+ + 


Dans le programme de nos journées des aumôneries d'hô- 
pitaux, le thème de la « vie en pérennité » est abordé à partir 
de ce qui en est la négation : le suicide. 


Le suicide fait apparaître, en effet, une crise spirituelle 
profonde, un vide spirituel lié à la perte de sens de 
l'existence : il peut être vu comme la seule issue possible 
lorsque la détresse spirituelle devient intolérable. Il est refus 
de prolonger une vie ressentie comme insupportable car dé- 
pourvue de sens, et il nous montre, de façon brutale, que sans 
la prise en compte de la dimension spirituelle de la vie hu- 
maine, celle-ci peut effectivement être invivable. 


Le Docteur Xavier Pommereau, psychiatre au Centre 
Universitaire de Bordeaux, nous propose, dans « Le suicide à 
travers les âges », une approche à la fois historique et socio- 
logique du suicide, dans une analyse des rapports de la so- 
ciété avec le suicide à travers les âges non seulement de l'his- 
toire mais aussi de la vie humaine. Aux questions suscitées 
par cette conférence, le Dr Pommereau apporte des réponses 
dont nous essayons ici de transmettre l'essentiel. 


Deux autres intervenants nous font ensuite entrer dans 
une réflexion sur la dimension spirituelle et les besoins spiri- 
tuels de la personne, et donc aussi sur l'unité de la personne 
dans son devenir. Régine Marsden, religieuse et infirmière, 
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Irlandaise vivant à Bordeaux, travaille dans un organisme de 
formation du personnel soignant. Son angle d'approche est 
celui d'une professionnelle des soins infirmiers : « La dimen- 
sion spirituelle de la personne et les soins infirmiers : contri- 
bution à une approche des besoins spirituels de la personne 
malade et de la personne soignante ». Ian Muir, pasteur re- 
traité, ancien aumônier de l'Hôpital des Diaconesses de 
Reuilly, aborde notre thème sous l'angle biblique : quand 
l'être humain passe par une crise grave, privé de ses points de 
repère habituels, il exprime souvent ses besoins spirituels à 
travers un « aveu » qui est aussi une forme d'appel : la Bible 
a-t-elle une réponse à donner ? lan Muir propose un regard 
biblique sur l'identité spirituelle de l'homme à partir de trois 
textes : Matthieu 6,19-21 (l'homme et son trésor), 2 Rois 5.1- 
19 (l'homme à la découverte d'une identité qu'il ne soupçon- 
nait pas), 2 Corinthiens 4,7-18 (la vie en pérennité dans le 
quotidien). Après ces deux exposés, une place importante est 
donnée à un entretien qui devrait permettre de faire le lien, 
même sous forme de confrontation, entre deux angles d'ap- 
proche différents et qui se veulent complémentaires. 


Dans notre réflexion sur le sens et la pérennité de la vie. 
les vieillards ont beaucoup à nous apprendre. Indirectement, 
nous les interrogeons à travers Jean Tritschler, pasteur, au- 
mônier de l'Hôpital de gériatrie de Thônex, près de Genève, 
auteur du livre Tu honoreras la personne du vieillard (Labor 
et Fides, 1987). Sur le thème que nous lui avons proposé, 
« Vieillir dans l'amour de la vie », Jean Tritschler répond aux 
questions de François Rochat, pasteur et aumônier de 
l'Hôpital des Diaconesses de Reuilly. 


Enfin, sous le titre « La Bénédiction, l'Accompagnement, 
la Substitution », sont réunies les trois méditations bibliques 
données par l'aumônier de la session, Pierre Foex, lors des 
trois cultes matinaux : trois méditations qui placent bien le 
thème de ces journées dans l'éclairage de la pérennité du des- 
sein et de l'action de Dieu. Avant d'être à la retraite, le pas- 
teur Pierre Foex était aumônier de la Fondation John Bost à 
La Force. 


Pierre MÉDARD 


rene 


LE SUICIDE A TRAVERS 
LES AGES 


Il peut a priori sembler un peu aventureux de tenter d'es- 
quisser, même à grands traits, la place occupée par le com- 
portement suicidaire dans la réalité quotidienne des indivi- 
dus au cours de l'Histoire. Si tant est qu'une telle entreprise 
soit possible, encore ne vaudrait-elle certainement que pour 
des sociétés qui nous sont relativement familières, c'est-à- 
dire les civilisations occidentales. Quant aux limites évi- 
dentes de la démarche en elle-même, ce sont évidemment 
celles en premier lieu de l'épidémiologie du suicide qui est, 
on le sait, d'apparition fort récente, développée depuis les 
travaux des statisticiens moraux du XIXe siècle ; et même 
dans notre siècle, de nombreuses incertitudes demeurent car 
l'incidence du suicide est généralement sous-évaluée, la fia- 
bilité des chiffres dépendant à la fois des moyens dont dispo- 
sent les autorités pour établir des statistiques dans ce do- 
maine, et du niveau de tabou social dont le suicide est l'objet 
dans les communautés considérées. 


Si l'on manque de données objectives permettant de 
quantifier le phénomène suicidaire au cours des siècles, il 
n'en demeure pas moins qu'on dispose d'un nombre suffisant 
d'éléments — qu'il s'agisse de contes, de mythes, de doc- 
trines philosophiques, d'essais littéraires ou de textes juri- 
diqués — nous indiquant que le suicide a toujours fait partie 
des sociétés humaines, et ce quelle que soit la civilisation ou 


… l'époque à laquelle on se réfère. Mais, tandis que l'universa- 


lité du suicide n'est en fait contestée par personne, l'idée est 
généralement très répandue que certaines époques ou cer- 
taines sociétés ont connu de véritables épidémies de suicide, 
notamment en Grèce au Ve siècle av. J.-C., à Rome au 
‘ Jer siècle de notre ère, en Italie au XVe siècle, ou en 
Allemagne au XVIe siècle chez les protestants. Le succès 
foudroyant des « Souffrances du jeune Werther » de Goethe 
aurait mené des cohortes de jeunes gens à la mort volontaire, 
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frappant la génération romantique du XVIII: siècle. Plus près 
de nous, les destins tragiques de Marylin Monroe ou de 
James Dean auraient eux aussi constitué des modèles adoptés 
par une partie de la génération de l'après-guerre. 


Tout donne à penser que de telles « épidémies » relèvent 
du mythe. Si des suicides collectifs ou identificatoires ont 
pu, comme nous le verrons, être effectivement observés dans 
certaines situations tragiques, aucun véritable « courant sui- 
cidogène » n'a pu être établi avec certitude pour quelque pé- 
riode de l'Histoire que ce soit. On notera d'ailleurs, que 
chaque fois que des textes font état de ce qui pourrait tra- 
duire une incidence élevée de suicides dans telle ou telle so- 
ciété, les faits ne concernent qu'un groupe social, politique 
ou militaire parfaitement circonscrit, sans que rien n'indique 
qu'il y ait eu au même moment une proportion de suicides 
comparable dans les milieux populaires. Outre le fait que 
dans de nombreux cas de suicide signalés avec une fré- 
quence élevée au sein de groupes de notables ou respon- 
sables politiques, l'acte ne fut pas « volontaire » mais « im- 
posé » ou « forcé », on conçoit sans peine que dans les 
périodes troublées, les observateurs aient pu ressentir avec 
une intensité accrue l'inconfort du temps, concluant de leurs 
propres inquiétudes au dégoût de la vie chez l'ensemble de 
leurs contemporains. 


Les positions morales et philosophiques du monde an- 
tique à l'égard du suicide sont d'un abord complexe car 
exemples et contre-exemples foisonnent. Dans la Grèce an- 
tique, des cités de même degré de civilisation y réagissaient 
très différemment, certaines point du tout, et pour des motifs | 
qui ne sont pas toujours déchiffrables. Retenons néanmoins | 
que les Grecs étaient animés d'un réel esprit de tolérance, 
certaines coutumes particulières témoignant du fait que, loin 
de rejeter la mort hors de la vie, le monde antique la regar- | 
dait comme une partie de la vie elle-même. C'est ainsi que la 
coutume grecque de Marseille stipulait qu'un citoyen qui dé- 
sirait se tuer devait soumettre ses raisons devant le tribunal 
des Six Cents ; on gardait dans un dépôt, en cette villle, un 
poison mêlé de ciguë que l'on remettait à quiconque faisait 
valoir devant le Conseil les motifs qui lui faisaient désirer 
mourir. Quant aux courants philosophiques grecs, ils témoi- 
gnent de positions fort diverses à l'égard du suicide, mais ja- 
mais de manière définitivement tranchée. La doctrine pytha- 4 


goricienne, fondée sur la croyance en l'harmonie des | 
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nombres, voit dans le suicide une brutale rupture de l'équi- 
libre entre l'âme et le corps. Les disciples d'Aristote condam- 
nent le suicide au plan social : le suicide est tenu pour une 
faute commise contre l'Etat, car l'homme appartient à la so- 
ciété et, en se suicidant, prive l'Etat d'un citoyen. La doctrine 
platonicienne écarte elle aussi délibérément l'idée de la mort 
volontaire. En fait, la seule conception philosophique vrai- 
ment favorable au suicide est le Stoïcisme, bien qu'il y ait, 
comme nous le verrons dans un instant, des nuances à appor- 
ter à cette affirmation. Le Stoïcisme, doctrine fondée sur la 
Raison, justifiait le suicide « rationnel » en certaines circons- 
tances et le tenait comme un acte de la plus haute vertu en en 
faisant, d'une part le droit exclusif du sage, et d'autre part un 
devoir envers lui-même lorsqu'un événement venait troubler 
sa vie au point de l'empêcher de suivre la ligne de conduite 
qu'il s'était tracée. 

En matière de suicide, la morale romaine fut influencée 
par la diffusion des doctrines grecques, et particulièrement 
par le Stoïcisme, jusqu'à la fin du Ile siècle de notre ère. 
Comme le montre Yolande Grisé (1982) dans son ouvrage 
sur le suicide dans la Rome Antique, de la fondation légen- 
daire de Rome (753 av. J.-C.) jusqu'à cette période, on s'est 
abstenu de réprouver le suicide en lui-même : à Rome, on ju- 
geait les suicides et non le suicide. Les nuances apportées à 
la morale stoïcienne permettaient de considérer le suicide 
comme haïssable et vil dans trois cas précis : quand la fa- 
mille du désespéré aurait à en souffrir, ou lorsque la société 
aurait à en pâtir, ou enfin lorsque l'homme était emporté par 
un dégoût irraisonné et immodéré, la « libido moriendi », le 
désir fou de la mort. Quant à l'opinion très répandue selon la- 
quelle deux morales distinctes servaient de référence, une 
morale « nuancée », liée à la liberté et à la culture, propre à 
l'aristocratie, et une morale « simple », liée à l'ignorance et à 
la sérvitude confondant tous les suicides dans une même 
aversion, Yolande Grisé rappelle qu'aucun écrit latin ne per- 
met d'établir l'existence d'une présumée morale « simple » 
qui aurait été réellement hostile au suicide en tant que tel. Ni 
criminelle ni immorale, la mort par suicide était considérée 
par les Stoïciens de l'Empire Romain comme la « mort hon- 
nête » de l'homme qui fuit la servitude. Conçue comme une 
mort résolument active, le suicide véhiculait en effet deux 
principes particulièrement chers aux Romains : la liberté et 
l'activité.Toutefois, rien ne permet de conclure à une fré- 
quence élevée du suicide chez les Romains. Contrairement à 
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ce qu'ont avancé certains historiens, selon qui Rome aurait 
été le théâtre de terribles hécatombes volontaires, les obser- 
vateurs de l'époque n'ont relaté un plus grand nombre de cas 
de suicide qu'entre les années — 100 et à + 100, période 
lourde de conflits sociaux et de dissensions politiques ma- 
jeures ; et encore ne s'agit-il que de textes évoquant les sui- 
cides de personnalités appartenant à de petits groupes spéci- 
fiques plus exposés que d'autres au marasme politique et 
dont le « choix » suicidaire a souvent été forcé par les cir- 
constances. 


La législation traditionnelle du suicide à Rome évolua 
ave le temps et les mentalités. Sous le Principat du 1er siècle 
de notre ère, le suicide fut non seulement permis au plan juri- 
dique, mais encore encouragé par la loi romaine dans cer- 
taines circonstances, eu égard, par exemple, aux avantages 
religieux, civiques et matériels qu'il procurait dans le cadre 
des procès criminels. Le droit romain qui, jusque là, s'était 
montré plus que tolérant envers le suicide, se transforma 
considérablement au début du second siècle de notre ère 
pour se raidir au cours du IIIe siècle et aboutir à la législation 
romaine du IVe siècle, suivant en cela l'opinion et les in- 
fluences philosophiques grecques hostiles au suicide. De la 
reconnaissance de motifs légitimes tels que le « taedium 
vitae » (dégoût de la vie), le « furiosus » et « l'insanus », au 
caractère frauduleux et condamnable du suicide escapiste 
(civil tendant de se soustraire à une condamnation, ou mili- 
taire voulant échapper à ses obligations), à partir du IIIe s. 
de notre ère, le suicide est puni. L'acte suicidaire devient un 
acte coupable quant il n'est motivé par aucun mobile excu- 
sable. La tentative de suicide devient juridiquement punis- 
sable. 


La réprobation chrétienne trouva, au IVe s. après J.-C. 
son expression dogmatique dans les écrits de saint Augustin 
s'opposant à toutes formes de suicide, et fixant ainsi pour 
l'avenir la position de l'Eglise sur cette question. 


Avant d'aller plus avant dans l'Histoire du suicide dans 
l'Occident chrétien, peut-être est-il judicieux de s'arrêter un 
instant sur le sort réservé au cadavre du suicidé. Dans 
nombre de sociétés, tant parmi les civilisations de l'Antiquité 
que chez les peuples dits « primitifs », l'idée que les âmes 
des personnes ayant péri de mort violente devenaient des es- 
prits malfaisants, fut largement répandue, inspirant la crainte 
et la terreur. Des précautions multiples furent donc prises 
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pour paralyser la puissance maléfique de ces dangereux es- 
prits, précautions associant généralement mutilations ou sup- 
plices infligés au corps du suicidé pour empêcher son âme 
d'errer, rites purificatoires et expulsion de la dépouille hors 
de la collectivité. En Grèce, on coupait puis enterrait à part la 
main droite du suicidé ; à Rome, on crucifiait les corps des 
suicidés. Comme le rappelle Yolande Grisé « la mise en 
croix des cadavres des suicidés présentait un caractère reli- 
gieux, d'origine magique, inhérent aux croyances de 
l'époque, et constituant moins un châtiment ou une peine 
qu'une opération magique dont le but principal visait à entra- 
ver la puissance maléfique des suicidés ». 


L'Occident chrétien se montra, comme on le sait, intran- 
sigeant en matière de suicide. Loi ecclésiastique, le droit 
canon fut la source majeure du droit positif. D'autant que le 
pouvoir politique, trop faible pour imposer son monopole, 
dut partager le judiciaire durant de nombreux siècles avec les 
tribunaux de l'Eglise. De fait, on note que de concile en 
concile, le droit canonique du suicide se fait davantage ré- 
pressif : le concile d'Arles (452) reprend à son compte les 
sanctions du droit romain contre les « famuli » (esclaves, 
serviteurs) ; le concile d'Orléans (533) prive de funérailles 
religieuses celui qui, accusé d'un crime, « se fait justice ». Le 
tour de la question est achevé au concile de Tolède (693) par 
l'excommunication des auteurs de tentatives de suicide. Saint 
Thomas d'Aquin, au XIIL s., réaffirme au Synode de Nîmes 
(1284) qu'on ne saurait ensevelir un suicidé, fût-il fou à lier, 
en terre chrétienne. Il est toutefois intéressant de noter que 
les romans courtois du XIIIe s. exaltent le « suicide 
d'amour » ou le « suicide d'honneur », du fait de l'influence 
de l'Antiquité ; mais cette morale courtoise n'exerce en fait 
son influence qu'au sein de l'aristocratie. Au Moyen Age, la 
mort volontaire est un péché qui conduit en enfer. 
« L'homicide de soi-même » est un crime grave, relevant de 
la « haute justice » seigneurale. La « Desperatio » (désespoir) 
du suicide médiéval apparaît comme un Vice, le doute de la 
miséricorde divine ; c'est la victoire du Diable qui a cor- 
rompu « l'espérance ». Les cadavres sont justiciés, privés de 
sépulture, et les biens sont confisqués. Le corps du suicidé 
est traîné sur une claie, face contre terre, jusqu'à la place pu- 
blique où il est pendu par la tête ou les pieds. Certaines cou- 
tumes ont trait au mode de suicide utilisé ; c'est ainsi par 
exemple que si le suicide a été accompli avec un poignard, 
on enfonce un coin de bois dans la tête du suicidé. De telles 
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méthodes, d'apparence « barbares », ne sont en fait pas sans 
rappeler les dispositions prises dans l'Antiquité pour se pré- 
munir de la puissance maléfique des suicides. 


Avec la résurgence du droit romain, la répression du sui- 
cide s'atténue à partir du XVIe s., d'autant que la tradition 
stoïcienne exerce de nouveau son influence. Jadis inspiré par 
le Diable, le suicide se laïcise ; désormais, la répression est 
davantage inspirée par la notion de lèse-majesté. L'homicide 
de soi-même n'est crime « qu'autant qu'il était l'effet d'une 
libre volonté ». La famille du défunt suicidé doit tenter de 
démontrer que la mort était accidentelle ou excusable comme 
étant l'effet de la folie ou de la maladie. Les peines appli- 
cables sont laissées à l'appréciation des magistrats qui les 
fixent en fonction des anciennes coutumes. Le développe- 
ment de la littérature chrétienne au XVIIe s. (moralistes, 
théologiens, prédicateurs mondains) tend au contraire à mul- 
tiplier les condamnations radicales, du suicide, sans que l'on 
connaisse précisément son influence réelle sur les mœurs. 


Quoi qu'il en soit, au XVIIIe s., le procès du suicidé est 
loin d'être systématique ; le clergé paroissial tend à se mon- 
trer plus accommodant. L'apport le plus neuf de la réflexion 
moralisante du XVIIIe s. prend la forme d'une morale 
« laïque », tentant d'objectiver le problème en le débarrassant 
de considérations théologiques ou métaphysiques. En tout 
cas, la question de la répression de la tentative de suicide 
reste très floue ; les textes royaux ne s'en soucient point, ce 
qui permet de poser l'hypothèse que le phénomène est peu 
répandu. Il semble qu'on ne s'acharne pas contre le 
survivant » dans l'ancien droit, si la tentative de suicide est 
incriminée, son châtiment est modéré au regard de celui du 
crime consommé, sauf si la tentative est revendiquée et 
« scandaleuse », ce qui expose son auteur à des peines de ga- 
lères. 


La condamnation du suicide est abolie par la Révolution 
Française, et le Code Napoléonien de 1810 abroge les 
condamnations : le suicide n'est plus punissable en Droit 
français. En 1881, la « neutralité » des cimetières est procla- 
mée et les suicidés peuvent y être enterrés. Le rayonnement 
de la Révolution Française a, d'ailleurs, vraisemblablement 
sur ce point, un impact considérable. Toutefois, tous les 
Codes de Justice Militaire continuent de condamner en théo- 
rie les tentatives de suicide, redevables d'une tentative de 
soustraction aux obligations militaires (on parle de « mutila- 
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tions volontaires »), règlements encore applicables de nos 
jours. En Angleterre, la tentative de suicide reste un délit, au 
moins en théorie, jusqu'en 1961, date du « Suicide Act » qui 
abroge l'incrimination du suicide. Au Canada une telle abro- 
gation date de 1972. En Espagne le suicide était un délit jus- 
qu'en 1978. Actuellement, aucun pays occidental ne 
condamne le suicide ou les tentatives d'un point de vue juri- 
dique. Mais il est toutefois important de rappeler que cer- 
taines modalités de couverture sociale ou régimes 
d'Assurance-Vie disposent de clauses très restrictives en ce 
qui concerne tant le remboursement des frais inhérents aux 
soins dispensés à ceux qui ont tenté de se suicider, que le 
versement du capital-décès souscrit, aux ayants-droit d'un 
suicidé. 

Tenter d'esquisser comme nous venons de le faire, l'his- 
toire du suicide dans nos sociétés nous conduit évidemment 
à envisager son déterminisme, ce qui ne peut faire abstrac- 
tion de la thèse durkheimienne sur le sujet. La construction 
d'Emile Durkheim (1897) repose sur le postulat suivant : « ce 
ne sont pas les individus qui se suicident, mais la société qui 
se suicide à travers certains de ses membres ». Sans qu'il soit 
nécessaire de revenir ici en détails sur la célèbre typologie 
proposée par Durkheim, rappelons avec Jean Baechler 
(1975), le fil direteur de la théorie élaborée par le « père » de 
la sociologie du suicide : il existe un état déterminé de la so- 
ciété appelé équilibre, où les individus ne reçoivent aucune 
incitation à se suicider. En cette situation idéale, le taux des 
suicides tomberait à zéro. Dans la réalité, l'équilibre est un 
état instable qui résulte de la confrontation de deux couples 
de forces antagonistes. Un couple — l'égoïsme et l'altruisme — 
détermine le degré d'intégration de l'individu dans la 
société ; le second — l'anomie et le fatalisme — décide de la 
réglementation des désirs des individus. Dès que l'une de 
ces quatre forces s'accroît, le taux des suicides augmente. 


En résumé, comme l'analyse Jean Baechler, le problème 
du suicide se trouve résolu par Durkheim en 7 points : 

— toute société est assise sur un état moral, 

— cet état moral est une combinaison d'intégration et de 
règlementation, 

— l'intégration et la réglementation peuvent s'éloigner de 
l'état d'équilibre parfait, soit par excès, soit par défaut, 

— chaque excès et chaque défaut d'intégration et de ré- 
glementation déterminent un courant suicidogène, 
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— à ces 4 courants suicidogènes correspondent 4 types 
de suicide, 

— les 4 types de suicide sont entièrement déterminés 
quant à leur taux par la société, 


— ils ne choisissent pas au hasard leurs victimes, mais 
frappent les plus faibles. 


L'ensemble de la démonstration de Durkheim repose évi- 
demment, au moins en partie, sur les données statistiques de 
son époque. Il en est ainsi de l'influence de la religion sur le 
suicide, Durkheim constatant que les Juifs se suicident moins 
que les catholiques, et les catholiques moins que les protes- 
tants. Or, l'exemple suivant illustre la fragilité de telles hy- 
pothèses lorsqu'elles sont fondées sur des chiffres peu 
fiables : de 1816 à 1868, les statistiques prussiennes du sui- 
cide étaient établies pour les catholiques par les curés, pour 
les protestants par les pasteurs, et pour les juifs et les sans-re- 
ligion par l'administration. En 1883, survint une réforme 
dans la collation des chiffres ; ceux-ci bondirent aussitôt de 
4984 à 6171 cas d'une année sur l'autre. Là ou Durkheim 
voyait une vertu intégrative particulière de la religion juive, 
il semble bien qu'il ait surtout fallu déplorer jusqu'en 1883, 
une certaine négligence de l'administration prussienne dans 
le recueil des données. 


L'influence de la religion sur les taux de suicide a, de- 
puis, fait couler beaucoup d'encre. Rappelons que la catholi- 
cité, la judaïcité ou l'islamité condamnent toutes le suicide et 
prédisent une « carrière posthume » sinistre aux « Contreve- 
nants ». L'analyse de l'impact de la religion sur le suicide est 
en fait l'objet d'une réelle confusion, et ce pour deux raisons 
essentielles : 


— d'une part, les religions de salut en phase d'essor valo- 
risent le suicide dans la mesure où le don de sa vie magnifie 
la divinité à laquelle il s'adresse, garantissant au mort le salut 
éternel. Les martyrs chrétiens des premiers siècles ou les 
combattants actuels de l'Islam khoméiniste constituent des 
exemples. Cette tendance disparaît lorsque la religion atteint 
sa stabilité ; 

— d'autre part, il est impossible de distinguer ce qui, 
dans la cohésion d'une communauté, tient à la religion, à 
l'économie ou à la politique. On comprend en revanche 
qu'une communauté fermée place très haut le seuil au delà 
duquel le suicide puisse être envisagé comme une solution. 
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Et plus une communauté est cohérente, plus l'interdit reli- 
gieux frappant le suicide a des chances d'imprégner les 
mœurs, tandis que dans le même temps les problèmes de 
chaque individu sont, de fait, susceptibles de recevoir de la 
part du groupe social des solutions ou des aménagements al- 
ternatifs. 


L'influence de la guerre sur le suicide a aussi fait l'objet 
de nombreuses observations. Dans l'histoire récente de 
l'Occident, la plupart des auteurs s'accorde à reconnaître que 
l'incidence du suicide diminue en période de guerre, surtout 
chez les jeunes de moins de 30 ans. Une telle diminution a 
été observée pendant la Guerre de Sécession et au cours des 
deux guerres mondiales. Elle ne semble pas liée au simple 
fait qu'en période de guerre les services statistiques pour- 
raient être moins vigilants, car une diminution similaire de 
l'incidence de suicide est observée dans les pays neutres. 
D'autre part, le phénomène ne concerne pas seulement les 
hommes — pour qui on pourrait penser que l'effet de mobili- 
sation joue à plein — car il concerne les femmes dans des pro- 
portions identiques. En fait, tout se passe comme si, d'une 
part, l'identification d'un agresseur ou d'un ennemi désigné 
renforçait la cohésion du groupe, tandis que d'autre part, la 
situation de guerre et son cortège de souffrances et de priva- 
tions donnaient à la vie et à la survie un prix tel qu'il devient 
dans ces conditions peu envisageable de délibérément mettre 
fin à sa vie. Quant aux comportements suicidaires héroïques 
ou sacrificiels — qu'il s'agisse du cas du général vaincu bra- 
vant le feu de l'ennemi, de celui du capitaine coulant avec 
son navire, ou du « saut » vers l'au-delà enchanteur promis 
aux kamikazes japonais des années 40 ainsi qu'aux guerriers 
iraniens en guerre avec l'Irak — ils correspondent d'assez près 
à ce qui a été dit précédemment de la puissance d'un système 
- à de valeurs fondé sur le don de sa vie. Mais si les suicides hé- 
e H roïques ou sacrificiels restent bien des suicides individuels 
en tant qu'ils concernent le sujet et la détermination de ce 
x | dernier par rapport à l'honneur ou à la croyance, les suicides 
x | collectifs semblent traduire l'identification de chaque indi- 
j vidu au groupe social auquel il appartient. Ce n'est plus l'in- 
dividu qui se suicide mais le groupe, ce dernier craignant le 
plus souvent l'extermination ou les réprésailles. Il en serait 
ainsi des suicides collectifs observés chez le peuple juif lors 
de la destruction de Jérusalem sous Adrien (134 ap. J.-C.), 
chez les Cimbres après la défaite infligée par les Romains, 
chez les fonctionnaires et féodaux chinois en 1644 après l'ar- 
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rivée des Mandchous à Nankin, chez les Indiens du Pérou 
conquis par les Espagnols, ou, plus près de nous, chez les 
Allemands du Reich à mesure de l'avance des troupes sovié- 
tiques. 


Quoi qu'il en soit, et en dehors de ces situations ex- 
trêmes, 1l est particulièrement troublant de constater le haut 
degré de concordance entre des taux faibles de suicide et la 
forte répulsion pour le suicide dans la communauté où il sont 
constatés. Prenons garde toutefois d'établir des conclusions 
trop hâtives qui ne tiendraient pas compte du fait que dans 
une telle communauté hostile au suicide, il serait invraisem- 
blable que les proches du défunt suicidé ne fassent pas tout 
pour éviter l'étiquette infamante, préférant dissimuler la na- 
ture du drame plutôt que de voir l'opprobre et le discrédit 
frapper l'ensemble de leur famille. 


Il est par ailleurs remarquable de constater que, quel que 
soit le degré d'interdiction à l'égard du suicide, nos sociétés 
n'ont eu de cesse depuis l'Antiquité de déterminer des « mo- 
tifs » donnant au suicide son caractère excusable ou au 
contraire condamnable. On tient à pouvoir imputer un motif , 
car l'idée règne qu'on se suicide pour des raisons précises. La 
gamme des « mobiles » varie avec le temps et les lieux, mais 
le groupe social s'efforce de les limiter à une causalité claire 
et intelligible. Il en est ainsi de notre époque ou profession- 
nels et bénévoles de la Prévention du suicide connaissent 
bien les difficultés qu'il y a à sensibiliser une opinion pu- 
blique chez qui la tentation est grande de n'attribuer au sui- 
cide que des « causes sociales » contre lesquelles on ne peut 
rien : drames de la solitude, du chômage ou du deuil, devien- 
nent synonymes de fatalité et d'impuissance tout en étant 
dans le même temps banalisés afin qu'on ne s'y retrouve pas. 


Or, s'il est évident que le problème du suicide doit être 
appréhendé dans son contexte social, prétendre définir des 
causalités strictement socio-génétiques ne résiste pas à l'ob- 
jection suivante : si l'on examine « froidement » les chiffres, 
le suicide reste encore un phénomène statistiquement rare, 
touchant 30 à 50 sujets sur 100.000, parfois moins. Dans ces 
conditions, il est tout de même nécessaire de dire qu'il y a ac- 
tuellement beaucoup plus de chômeurs, de veufs ou de céli- 
bataires qui ne se suicident pas que de chômeurs, de veufs ou 
de célibataires qui se suicident. De manière plus générale, le 
suicide ne saurait être considéré au cours de l'Histoire 
comme une conduite commune à telle ou telle société, tant 
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qu'elle n'apparaîtrait pas comme le fait du plus grand nombre 
de ses membres. Hormis les situations extrêmement ponc- 
tuelles et circonscrites des suicides collectifs pour lesquels 
nous ne disposons d'ailleurs d'aucune donnée objective, rien 
ne permet d'affirmer qu'une telle société ait pu exister à 
quelque époque que ce soit. 


Reconnaître ainsi de manière certes un peu provocante 
que dans un contexte social donné, certains individus se sui- 
cident et d'autres pas, a, selon nous, l'avantage de recentrer la 
problématique du suicide — acte éminemment individuel — 
précisément sur l'individu. L'énigme du suicide n'en reste pas 
moins grande et plutôt que de nous laisser aller à envisager 
de manière antagoniste ou exclusive sociogenèse et psycho- 
génèse, nous préférons rappeler que la question « qu'est-ce 
qui détermine quoi ? » reste, à notre connaissance, entière et 
à ce jour sans réponse. 


En fait, nous serions tentés de dire que, pour ce qui 
concerne notre époque, les modifications récentes et pro- 
fondes de nos structures sociales et familiales ont certaine- 
ment une incidence directe sur les individus entraînant chez 
eux une fragilisation narcissique propice aux comportements 
suicidaires et plus généralement aux conduites déviantes no- 
tamment chez les jeunes (alcoolisme, toxicomanies, délin- 
quance...). Car si l'analyse « froidement statistique » révèle 
des taux de suicide certes non épidémiques, deux phéno- 
mènes sont devenus, depuis peu, c'est-à-dire depuis 30 ans, 
extrêmement préoccupants dans nos sociétés occidentales : 


— l'incidence du suicide augmente généralement avec 
l'âge en Occident, le plus lourd tribut étant encore payé par 
les sujets âgés, maïs c'est chez les jeunes que cette incidence 
a le plus progressé ces trois dernières décennies. 


— les tentatives de suicide atteignent, quant à elles, des 
proportions proprement épidémiques de l'ordre de 300 à 600 
pour 100 000, quatre-vingt pour cent des individus concernés 
ayant moins de 45 ans. Bien plus, l'ampleur numérique des 
tentatives de suicide, en expansion depuis 30 ans, semble 
très nettement caractériser notre société moderne, car il est 
inconcevable d'imaginer que si un tel phénomène s'était pro- 
duit à d'autres époques, même en l'absence de statistiques, 
cela n'aurait pas été mentionné par les observateurs. 


I semble bien que le suicide des vieux puisse être favo- 
risé où au contraire entravé selon la place qu'ils occupent 
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dans la hiérarchie du prestige. Dans les sociétés archaïques et 
traditionnelles, la vieillesse est une source constante et im- 
portante de prestige moral et social et les vieux compensent 
en quelque sorte les infirmités de l'âge, par les satisfactions 
qu'ils peuvent retirer des positions qu'ils occupent. 
L'accession, par le simple effet de l'âge, au rang d'ancien, 
avec tout ce qu'il comporte de pouvoir et de prestige, permet 
aux individus de conserver jusqu'à la mort un rôle social 
actif. Un des aspects les plus frappants de la modernité est 
d'avoir bouleversé l'échelle des âges au détriment des vieux. 
La raison profonde du bouleversement est vraisemblable- 
ment d'ordre technique : dans une société agraire où les tech- 
niques évoluent lentement, l'âge confère l'expérience ; au 
contraire, les techniques contemporaines peuvent être mafîtri- 
sées par de jeunes adultes, voire des enfants, telle l'informa- 
tique où l'âge devient un handicap, en frappant d'obsoles- 
cence des savoir-faire et en ralentissant les facultés 
d'adaptation. D'autre part, l'évolution des conditions de vie, 
en particulier le logement, ont fait que les vieux tendent à 
être rejetés hors du cercle des pleinement vivants et à vivre 
dans l'isolement une vie diminuée. Et si le suicide du sujet 
âgé semble avoir existé dans toutes les époques et les socié- 
tés de l'Histoire, il est alors moins l'anéantissement que 
l'aboutissement d'une pensée, le geste du « sage » se retirant 
la vie soit sous la forme d'un suicide-philosophique, soit sous 
celle d'un sacrifice ayant valeur de rite sacré, comme certains 
de ces vieillards se jetant au soir de leur vie dans le cratère 
d'un volcan. Le suicide du sujet âgé contemporain apparaît 
au contraire dans bien des cas comme le suicide misérable de 
celui qui fuit l'isolement et la déchéance. 


Le comportement suicidaire des jeunes traduit, de nos 
jours, une faille encore plus fondamentale, rien n'indiquant 
que le phénomène ait atteint, au cours de l'Histoire, les pro- 
portions actuellement observées. Les modifications récentes 
du contexte familial semblent devoir, à cet égard, être tout 
particulièrement examinées. La famille occidentale a tou- 
jours été nucléaire, c'est-à-dire réduite aux parents et aux en- 
fants. Sa finalité principale est de conserver et de transmettre 
un patrimoine, et de permettre l'exercice d'un métier. 
Jusqu'au XVIII s., la fonction de socialisation ou d'éducation 
des nouvelles générations est tout à fait secondaire. La mort 
est une compagne quotidienne et normale, rendant la famille 
instable et par la mort, et par le remariage systématique. 


etre | 
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Au Moyen Age et pendant l'Ancien Régime, la sociabi- 
lité est assurée, non par la famille, mais par une collectivité 
très dense, composée de voisins, d'amis, de parents, définie 
par la fréquence des relations et la conscience d'appartenir à 
un même réseau de relations. Ce groupe social constitue, 
comme le rappelle Philippe Ariès, un « milieu » qui d'ailleurs 
impose des interdits par des manifestations collectives 
comme le charivari. C'est plus dans ce milieu que dans le 
cercle plus petit de la famille que l'enfant vit jusqu'au jour où 
il est confié à une famille autre que la sienne comme ap- 
prenti, sauf lorsque aîné, il est appelé à succéder à son père. 
L'enfant est donc très tôt mêlé aux adultes du « milieu ». 


La transformation s'opère réellement au XVIII s.: la 
disparition de l'ancienne sociabilité fait de la famille le 
centre des relations affectives de l'individu ; l'enfant en 
constitue le point d'ancrage tandis que la famille se charge 
d'assurer son éducation et sa socialisation. 


Parallèlement, la séparation entre l'habitation et le lieu de 
travail, ainsi que la disparition des veillées et lieux publics, 
renforcent le rôle de refuge de la famille, refuge permanent, 
quotidien, contre un monde extérieur perçu comme inamical. 
La famille prend le monopole de l'affectivité. En fait, dès le 
XVII s., une répugnance apparaît à lancer les enfants direc- 
tement dans la vie au contact des adultes : l'école est créée, et 
la famille devient le seul moyen de communication entre 
l'ecole et le monde. D'où quelque chose de nouveau : la fa- 
mille se concentre sur l'éducation des enfants, pour en faire 
sa fonction principale. Cette fonction nouvelle détermine 
plusieurs conséquences décisives : 


— on découvre l'enfant en tant que tel et non plus comme 
un petit adulte, 


— l'importance de l'enfant s'accroît, son « prix » aug- 
mente ce qui entraîne un contrôle strict des naissances : « on 
aura un nombre d'enfants limité par les ambitions qu'on 
nourrit et les ressources dont on dispose », 


— il s'opère une redistribution subtile des rôles dans la 
famille même : le père tend à valoriser son travail et ne peut 
assurer le rôle de centre de l'affectivité au sein de la famille ; 
la mère tend à se spécialiser dans son rôle de mère et à for- 
mer avec l'enfant un couple, c'est-à-dire une unité plus res- 
treinte dans le cadre familial. 


Par ailleurs, l'espérance de vie augmentant, la probabilité 
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que le couple parental forme une union durable dans le 
temps augmente. 


Dans un tel contexte général : 


— si, comme certains l'affirment, le divorce représente 
de nos jours une solution alternative à la mort pour soustraire 
le couple à la durée, il semble en tout cas évident que la per- 
sistance ultérieure d'un conflit parental après la désunion ne 
peut avoir que des conséquences graves pour l'enfant lorsque 
ce dernier en constitue en quelque sorte l'enjeu, 


— la concentration de l'affectivité au sein de la famille 
fait que chaque membre de cette cellule voit sa valeur aug- 
menter pour les autres, ce qui implique que les échecs et les 
pertes seront ressenties plus cruellement, tandis que les 
deuils seront plus douloureux et plus difficiles à résoudre, 


— du fait de leur plus grande « valeur » aux yeux des 
adultes et de la douleur que leur mort entraînerait, les enfants 
en détresse peuvent, vis-à-vis de leurs parents, utiliser en 
dernier ressort l'image du suicide comme tentative désespé- 
rée de pression sur leur entourage, 


— tout l'aménagement affectif de la personne étant entiè- 
rement décidé dans le cadre familial, on peut penser que cer- 
tains modes de fonctionnement (dépendance, exclusion, 
rejet...) renforcent les difficultés et augmentent les risques 
d'échec, rendant le narcissisme de l'individu plus vulnérable. 


On sait l'importance que revêt aujourd'hui dans nos so- 
ciétés tout ce qui touche à la « jeunesse » et à « l'adoles- 
cence », entités curieusement changeantes et floues en ce qui 
concerne leurs limites en âge. Il est un fait que dans toute 
société connue — quand bien même l'individu jeune est très 
tôt mêlé aux adultes de son milieu comme, on l'a vu, ce fut 
jusqu'à récemment le cas en Occident — il existe une jeunesse 
sociale marquée par une structure en classes d'âge, des rites 
d'initiation et des festivités valorisant et cofidiant l'accueil 
des jeunes dans le monde des adultes. Dans les sociétés occi- 
dentales, même en « période calme », il existe toujours un 
groupe de jeunes, généralement issus de l'élite, qui ont le | 
droit de manifester des conduites autonomes et modérément 
non orthodoxes, la société acceptant d'être confrontée et sti- 
mulée par ses « barbares intérieurs ». Mais, la « jeunesse » | 
apparaît réellement en tant que telle, détachée d'un cursus 
admis, dès qu'une société connaît des périodes de troubles et 
de bouleversements : Croisades, Guerre de Cent Ans, 
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Révolution russe, mais aussi plus près de nous nazisme ayant 
généré le monstre de la « Jeunesse Hitlérienne » et son cor- 
tège de néo-nazis. Dès qu'un « ordre » s'impose à nouveau, le 
phénomène disparaît, si tant est qu'il ne s'agit pas d'un ordre 
totalitaire. 


De manière plus générale, la jeunesse — comme groupe 
social autonome — apparaît dès que les mécanismes de socia- 
lisation (techniques d'apprentissage des rôles, des statuts et 
des traits culturels) sont grippés ou bloqués. L'Occident 
contemporain est, par sa nature même, la première civilisa- 
tion qui ait fait de la jeunesse un phénomène social perma- 
nent, qui l'ait transformée en un groupe social. 


Par ailleurs, l'inadéquation de la famille et la rationalisa- 
tion des métiers (ceux-ci étant donc transmissibles par un en- 
seignement), provoquent une expansion massive de l'ensei- 
gnement et de la scolarisation ; cette expansion est renforcée 
par la conviction que la place occupée dans la hiérarchie so- 
ciale dépend de l'instruction et du diplôme. La scolarisation 
entraîne trois conséquences évidentes : 


— le groupement des jeunes dans des lieux séparés leur 
donne conscience de leur spécificité en tant que jeunes, par 
opposition au monde des adultes, 


— la concurrence entre les acteurs du jeu scolaire croît 
démesurément avec leur nombre, et induit un phénomène de 
compétition, 


— il est exclu, sauf cas particulier, que l'école mène à 
autre chose qu'à des aptitudes plus ou moins spécifiques. 


Bref, l'école n'est qu'un substitut incomplet de la famille, 
èt on demande aux enseignants d'assurer en sus de leurs 
fonctions pédagogiques un rôle de « tutelle » que, dans une 
certaine mesure, la fréquente démission parentale ne permet 
plus. 


Le surgissement de la jeunesse comme groupe social 
nouveau aboutit à la production d'une catégorie sociale ca- 
ractérisée par l'inconfort de sa position et la difficulté de s'in- 
sérer dans une société en adoptant un plan de vie ferme et 
précis. Il est vraisemblable que sans l'apparition historique 


de la jeunesse comme groupe social automne, jamais on 


n'aurait eu à déplorer la multiplication démesurée des tenta- 
tives de suicide, telle qu'elle est observée actuellement. 
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Etablir un tel constat ne signifie évidemment pas pour 
nous qu'il faille condamner sans appel l'évolution des mœurs 
et de la famille occidentale pour revenir à des modèles tradi- 
tionnels voire archaïques. Et quand bien même tel serait le 
désir de certains, on ne voit pas très bien comment un « re- 
tour en arrière » fondamental pourrait se faire. En revanche, 
se préoccuper, d'une part, de l'isolement des vieux et de leur 
impossibilité à prendre une part active dans notre société, et 
d'autre part, des problèmes précédemment évoqués concer- 
nant le surgissement de la « jeunesse » comme groupe social 
nouveau, doit nous inciter, nous professionnels et bénévoles 
de la Prévention du Suicide, à ne pas extraire le sujet souf- 
frant de son contexte ou de son environnement, mais au 
contraire à prendre en compte les interactions du sujet avec 
son milieu, et à promouvoir tout ce qui pourrait favoriser 
l'échange, l'expression et la modulation de l'affectivité des 
individus au sein du tissu social. 


X. POMMEREAU 
Psychiatre, CHU Pellegrin-Tripode, Bordeaux. 


RÉFÉRENCES 


Alvarez A. — Le Dieu sauvage. Essai sur le suicide, Paris : Mercure de 
France, 1972. 


Aries Ph. — « La Mort inversée. Le changement des attitudes devant la 
mort dans les sociétés occidentales », Archives européennes de so- 
ciologie, 8, 1967, n° 2 : 169-195. 


Baechler J. — Les suicides, Paris : Calmann-Levy, 1975. 
Bayet À. — Le suicide et la morale, Paris : Alcan, 1922. 
Durkheim E. — Le suicide, 3e éd., Paris : PUF, 19693. 


Grisé Y. — Le suicide dans la Rome Antique. Montréal - Paris : 
Bellarmin / Les Belles Lettres, 1982. 


Monferier J. — Le suicide, Coll. U.L.B. - Thématique, Paris : Bordas, 
1970. 


Schmitt J.-C. — « Le suicide au Moyen Age », Annales ESC, 1976, 1 : 3- 
28. 


LE SUICIDE A TRAVERS LES AGES 23 


RÉPONSES À QUELQUES QUESTIONS 


Question : 


Pourriez-vous revenir sur le fait qu'il y a plus de candi- 
dats au suicide dans l'élite ? 


Réponse : 


Je n'ai pas dit que les candidats au suicide faisaient partie 
de l'élite. Par rapport à l'élite, qu'est-ce qu'on peut dire ? 


Dans le monde antique, c'est vrai que les suicides aux- 
quels se réfèrent les textes sont des suicides de notables. 
Mais ils n'étaient pas du tout une démarche volontaire, on y 
était forcé : par exemple, si le général vaincu ne se suicidait 
pas, il était mis au ban de la société : il lui était impossible de 
se soustraire au suicide. 


Ensuite, j'ai reparlé de l'élite lorsque j'ai évoqué le pro- 
blème de la jeunesse, le surgissement de la jeunesse comme 
groupe social autonome : dans toute société, on accepte que 
des jeunes puissent manifester des conduites peu orthodoxes 
à partir du moment où ils sont peu nombreux, et ces jeunes 
font en général partie de l'élite. Mais en ce qui concerne les 
tentatives de suicide, on ne peut pas du tout dire qu'elles 
soient le fait d'une élite. 


En réalité ceux qui sont touchés par ce problème sont les 
gens les plus isolés et les plus démunis : pas seulement au 
plan financier, mais aussi dans leur capacité à exprimer leurs 
sentiments, leurs émotions, leurs affects. 


Par exemple, la tentative de suicide est peu probable chez 
une jeune femme de 32 ans, pianiste virtuose et faisant de la 
danse classique, évoluant dans un environnement social fa- 
vorisé : si elle se suicide ce sera soit parce qu'elle aura connu 
un trouble (par exemple une dépression), soit parce que sa 
position philosophique l'amènera à penser qu'elle n'a pas 
d'autre issue que la mort. En revanche, la jeune femme de 32 
ans, caissière d'une grande surface, qui a deux enfants, qui 
voit passer du matin au soir une demi-tonne de poulets en 
promotion, qui va rentrer chez elle avec un de ces poulets en 
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promotion pour faire le repas du soir parce que c'est moins 
cher et qu'elle n'a pas beaucoup de moyens, qui aura encore, 
outre le repas à préparer, les leçons à faire réciter à ses en- 
fants, etc., va se trouver dans une situation affective pauvre 
et avec des moyens d'expression aussi très limités. Et lors- 
qu'un événement soudain va venir se surajouter, par exemple 
lorsqu'elle va recevoir un coup de téléphone anonyme à 
22 heures (c'est très fréquent, les coups de téléphone ano- 
nymes), lui disant que son mari la trompe, eh bien cette 
jeune femme est capable de se suicider ou de tenter de le 
faire : d'abord parce que son seuil de tolérance par rapport à 
la souffrance est plus limité à cause des conditions dans les- 
quelles elle vit tant au plan matériel que moral, et ensuite 
parce qu'elle va avoir moins de possibilités d'exprimer cette 
souffrance sous quelque forme que ce soit. Pouvoir jouer du 
piano, c'est un bon moyen d'expression pour exprimer sa 
souffrance, alors qu'on ne peut pas exprimer sa souffrance en 
pianotant sur une machine enregistreuse. 


Donc ce ne sont pas du tout les gens de l'élite qui se sui- 
cident le plus souvent ; le suicide dans l'élite apparaît de ma- 
nière aussi ponctuelle que dans le monde antique ; lorsqu'un 
homme politique doit éviter l'infâmie, lorsqu'il a le sentiment 
d'être acculé dans ses derniers retranchements, il va se suici- 
der, mais c'est un fait rare. 


Question : 


Les personnes atteintes du sida sont-elles plus exposées 
au suicide du fait que l'on ne peut guérir ces personnes à 
l'heure actuelle ? 


Réponse : 


Le problème de la maladie et du suicide doit être évalué 
sous le même rapport que la guerre et le suicide. Plus on est 
gravement malade, moins on se suicide, et c'est vrai pour le 
cancer par exemple, et pour le sida. Pourquoi ? 


Nous pensons que lorsqu'on internalise l'idée de sa 
propre mort en ayant, en fait, la mort en soi, que ce soit le 
cancer ou le sida, on n'a plus, vis-à-vis de ses pulsions de vie 
ou de mort, la même situation d'équilibre. On est à ce mo- 
ment-là sous l'emprise de la pulsion de vie car il faut sur- 
vivre (c'est la même chose pour la personne en situation de 
guerre). Il y a très peu de cancéreux et de personnes atteintes 


4) 


LE SUICIDE A TRAVERS LES AGES 25 


du sida qui se suicident, si paradoxal et curieux que cela 
puisse paraître à des bien portants : parce qu'en général, 
quand on est bien portant on se dit : si un jour je devais me 
suicider, je le ferais parce que je serais atteint d'une maladie 
incurable. Eh bien non, le jour où l'on est atteint d'une mala- 
die incurable, la pulsion de vie l'emporte et essaye de faire 
survivre les gens, quel que soit le prix à en payer, et c'est une 
constatation que vous devez faire aussi au niveau des hôpi- 
taux, que je fais aussi lorsque je vois passer des gens défor- 
més, rasés, perdant leurs dents par les rayons, parce qu'ils 
sont atteints d'un cancer et qu'ils acceptent ces traitements 
extrêmement coûteux au plan de la souffrance que sont un 
nombre de traitements contre le cancer. C'est simplement 
parce qu'ils ont un désir de survivre, un désir de vivre qui 
l'emporte sur toute idée de mort. Le suicide du cancéreux ou 
d'une personne atteinte du sida est quelque chose de tout à 
fait rare. La plupart du temps, lorsqu'on internalise sa propre 
mort, on a envie de survivre. 


On peut faire un parallèle avec une autre situation qui 
mérite à mon avis d'être rapprochée de cette idée d'internali- 
ser la mort. Elle concerne des jeunes femmes, je dis des 
jeunes femmes parce que les trois quarts des personnes qui 
tentent de se suicider et qui restent en vie sont des femmes. 
La jeune femme qui avale des comprimés et qui appelle elle- 
même les secours, on dit d'elle : « mais enfin, qu'est-ce que 
c'est que ce cinéma ? si elle voulait vraiment mourir, alors 
elle devait se donner les moyens de le faire, avaler la bonne 
dose et surtout ne pas appeler les secours ». Et l'on se dit sou- 
vent que le fait qu'elle ait appelé elle-même les secours en- 
lève toute authenticité à son geste. Mais que se passe-t-il en 
réalité ? Imaginons une jeune femme qui est malheureuse ; 
elle a, on le sait, une idéation suicidaire qui évolue sur plu- 
sieurs heures, voire plusieurs jours. Elle est malheureuse et 
elle pense à se suicider, elle dispose de comprimés, elle va 
les cacher dans la cuisine (parce que, même en 1990, c'est 
souvent le seul endroit où l'homme ne va pas) ; lorsqu'elle est 
très malheureuse elle s'isole dans sa cuisine, met les cachets 
sur la table et pense à les avaler ; mais elle a peur de les ava- 
ler parce que sur la boîte il est marqué sur fond rouge de ne 
pas dépasser la dose prescrite, et elle sait que ce qu'elle a de- 


| vant elle, c'est un poison qui peut la faire mourir. Lorsqu'elle 


décide d'avaler les cachets, en général elle les ingère en deux 
ou trois fois, par poignées. Elle va d'abord rester tout aussi 
consciente qu'elle était au départ parce que les médicaments 
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ne font pas leur effet tout de suite. Et une fois qu'elle a avalé 
les cachets, il est trop tard, elle est encore consciente mais 
elle n'est plus tout à fait vivante, elle est devenue une « morte 
vivante », elle est passée de l'autre côté de la barricade, elle a 
maintenant en elle le poison qui va la tuer dans une demi- 
heure. Et bien, cette personne-là, alors qu'elle était tout à fait 
décidée à se suicider lorsqu'elle a avalé les cachets, une fois 
qu'elle les a dans le ventre, elle est devenue une mourante, et 
le fait qu'elle appelle maintenant les secours n'a rien à voir 
avec l'inauthenticité de son geste, mais avec le fait que, 
maintenant qu'elle est en train de mourir, sa pulsion de vie et 
de survie l'emporte sur le reste et la pousse à essayer de s'en 
sortir coûte que coûte. C'est ainsi qu'il faut interpréter l'appel 
des secours par la personne elle-même : non pas comme 
l'exercice d'un chantage, mais comme le passage de l'autre 
côté de la barricade. 


Question : 


Vous avez parlé des cas de suicides parmi les catho- 
liques, les protestants et les juifs. Est-ce qu'on peut, à partir 
des données statistiques, établir les raisons diverses qui ont 
contribué au suicide dans ces trois religions ? autrement dit, 
quelles sont les motivations qui permettraient de comprendre 
cette diversité face au suicide, dans ces trois religions ? 


Réponse : 


Ce ne sont pas les trois religions qui font la différence. 
Les trois religions, elles, sont claires : elles sont opposées, 
sans aucune ambiguïté, à l'idée de se donner la mort, donc 
aucune religion ne valorise le suicide, toutes le condamnent, 
mais les variations qu'on observe sont liées, selon nous, non 
pas à la force de l'interdit de telle ou telle religion, qui de 
toute façon l'interdisent toutes, mais à la cohésion de la so- 
ciété dans laquelle elles se manifestent. Je vous donne un 
exemple : lorsqu'on dit qu'en Sicile il y a peu de suicides, 
c'est vrai. Et l'on ajoute : il y a peu de suicides en Sicile parce 
que c'est une région de l'Italie extrêmement catholique. C'est 
faux : ce n'est pas parce que la Sicile est très catholique que 
les gens s'y suicident moins, c'est parce que la cohésion du 
groupe social sicilien, qui est très forte, fait que les gens vont 
avoir plus de solutions alternatives que la solution finale du 
suicide, et il se trouve que chaque fois qu'on a affaire à une 
société cohérente, la religion qui se développe au sein de 
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cette communauté a aussi une force qu'elle n'a pas ailleurs. 


| Ce n'est jamais l'interdit religieux en lui-même qui empêche 


qu'on se suicide, mais l'interdit religieux est d'autant plus re- 
connu par la société que sa cohésion est forte. 


Prenons l'exemple de la France, où le taux de suicides a 
considérablement évolué depuis trente ans. La France est un 
pays à vocation agricole dont l'unité de base est le village ; le 


| village français est centré autour de la place du village, sur 
| laquelle il y a une église et un clocher. Or depuis trente ans, à 


cause de migrations sociales économiques très importantes, 
on assiste — et c'est aussi valable pour d'autres pays que la 
France — à une désertification des campagnes, avec par 
conséquent des villages qui meurent, faute d'habitants, d'une 
part parce que la natalité diminue, mais aussi parce qu'un 
grand nombre de jeunes, issus de ces villages, vont être obli- 
gés de partir vers les grandes villes pour trouver du travail. 
La maladie de nos campagnes, le fait qu'on s'y pend et qu'on 
s'y tire des balles dans la tête, est liée à cette désertification. 
Comment peut-on concevoir que, dans un village qui devient 
désert, vont pouvoir persister à la fois une religion forte et 
une convivialité forte ? Quelle importance va avoir le prêtre 
d'un village, alors qu'il n'y a plus personne pour parler, pour 
discuter, pour entretenir la paroisse, pour aller à l'église le di- 
manche, etc. ? A cela s'ajoute qu'il n'y a plus le marché, il n'y 
a plus la kermesse, il n'y a plus toutes ces fêtes, toutes ces 
festivités, plus d'école, plus de café, plus de lieu de convivia- 
lité. 

Je vais donner un exemple concret, en comparant deux 
pays économiquement comparables : le Royaume Uni et la 
France. La France a trois fois plus de suicides que le 
Royaume Uni ; le Royaume Uni a un des taux les plus faibles 
d'Europe, à peu près comparable aux pays de l'Europe du sud 
(Italie, Espagne, Portugal). En quoi peut-on mesurer la diffé- 
rence entre ces deux pays ? certainement pas en terme de 
chômage : le facteur souvent évoqué,« plus il y a de chô- 
mage, plus il y a de suicides » ne marche pas lorsqu'on fait 
des comparaisons internationales. Le Royaume Uni connaît 
des problèmes économiques aussi forts qu'en France, et 
pourtant on s'y suicide trois fois moins. A l'inverse, la Suisse 


. est un pays qui ne connaît pas la crise économique, et qui 


pourtant a un taux de suicides deux fois supérieur à celui de 
la France. Maintenant, si l'on regarde le facteur convivialité, 
qu'observe-t-on ? en France, quel est le niveau d'entraide 
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dans la population ? prenons une association comme « S.O.S. 
Amitié ». S.O.S. Amitié a 3 000 écoutants bénévoles en 
France pour près de 60 millions d'habitants. Le Royaume 
Uni dispose d'une association comparable qui s'appelle « Les 
Samaritains ». Pour un pays de même population, il y a au 
Royaume Uni 15 000 écoutants bénévoles, c'est-à-dire cinq 
fois plus qu'en France. Par ailleurs, au Royaume Uni, les as- 
sociations, groupes, clubs, kermesses de quartier, fêtes de 
quartier et « pubs » continuent à être valorisés Au-delà d'un 
lieu où l'on boit de l'alcool, les lieux de convivialité et 
d'échange restent autant de dispositifs qui font de ce pays, au 
niveau de son tissu social, un pays plus dense que la France. 


Question : 


Que pensez-vous de la D. M. D. (l'association pour le 
droit de mourir dans la dignité), et des propositions de loi 
qu'elle induit ? 


Réponse : 


Voilà ce qu'on peut en penser, à partir du livre « Suicide, 
mode d'emploi », écrit par deux journalistes qui ont réalisé 
une enquête absolument exhaustive, livre très bien fait d'un 
point de vue journalistique. Si l'on prend le problème unique- 
ment sous l'angle de la liberté, au sens général du terme, on 
ne voit pas pourquoi on interdirait d'écrire un tel livre, et on 
ne voit pas pourquoi les gens n'auraient pas le droit d'utiliser 
les recettes qui s'y trouvent. Le droit de mourir dans la di- 
gnité est un droit respectable, et qui doit être respecté d'un 
point de vue moral. Le problème de fond, c'est qu'il est illu- 
soire de penser que l'on garde, quelles que soient les circons- 
tances dans sa vie, le même niveau de liberté de penser pour 
soi-même, dans les meilleures conditions possibles. C'est là 
l'erreur fondamentale des auteurs de « Suicide, mode d'em- 
ploi », 


Je vais donner un exemple : 


Une dame, il y a deux ans, nous avait été adressée à l'hô- 
pital, après avoir voulu mourir. Qu'est-ce qu'elle avait fait ? 
elle était très déprimée, elle voulait absolument mourir et ne 
pas se rater. Elle a acheté le livre « Suicide, mode d'emploi », 
elle a multiplié par deux les doses toxiques proposées dans 
ce livre concernant des médicaments particulièrement lé- 
gaux. Elle a pris sa voiture, est allée s'isoler dans un bois de 
la région bordelaise, la nuit, a garé sa voiture en dehors des 
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chemins forestiers, et a ingurgité ses cachets. Elle avait trois 
fois, dix fois, vingt fois de quoi mourir ! Dix minutes après 
qu'elle eut ingéré ces cachets, un chercheur de champignons 
nocturne passe par hasard, voit cette femme inanimée dans la 
voiture, appelle les secours et grâce à la promptitude des se- 
cours elle est amenée à l'hôpital et elle est sauvée. Elle se ré- 
veille en réanimation au bout de deux ou trois jours avec la 
même conviction, le même désir de mourir. Elle trompe la 
vigilance des infirmières en tentant d'inhaler les grains de riz 
de son repas. Elle fait donc une deuxième tentative de sui- 
cide, au sein du service. Cette femme voulait absolument se 
donner la mort, elle a exercé de ce point de vue-là le droit de 
mourir, mais trois mois plus tard, lorsqu'elle est sortie de sa 
dépression, elle n'avait absolument plus envie de mourir, et 
depuis qu'elle est passée dans le service, elle revient périodi- 
quement voir les infirmières pour les remercier de l'avoir 
sauvée à un moment où elle n'était plus capable de penser li- 
brement. 


Alors, qu'est-ce que c'est que le droit dans ce registre là ? 
le droit juridique, bien sûr ! Mais d'un point de vue moral, 
quelqu'un qui est au fond du trou, qui connaît la dépression 
la plus profonde, n'a plus à ce moment-là la liberté de penser. 
Et si je m'insurge contre « Suicide, mode d'emploi », ce n'est 
pas pour interdire aux gens de se suicider — il ne s'agit pas 
d'interdire aux gens de se suicider —, mais pour procéder de 
manière contraire, c'est-à-dire restaurer sa liberté de penser à 
la personne qui souffre. On n'empêche pas les gens de se sui- 
cider, on tente de restaurer en eux leur liberté — liberté de 
vivre ou de mourir —, et lorsque des gens ont réellement leur 
liberté de vivre ou de mourir, alors on peut dire que leur atti- 
tude doit être respectée. Le suicide de Bruno Bettelheim en 
est un exemple. Cette forme de suicide « philosophique » est 
tout. à fait respectable et les anciens l'avaient bien compris 
lorsqu'ils parlaient du suicide du sage qui fait valoir son droit 
de mourir. C'est respectable à partir du moment où l'on est 
éclairé, où l'on agit en pleine lucidité, où l'on n'est pas au 
fond du gouffre, privé de sa liberté de penser. J'ai là aussi un 
exemple : 


J'ai eu un jour la visite d'une dame de 55 ans, directrice 
d'une petite entreprise, qui m'a dit ceci : « j'ai pris rendez- 
vous avec vous pour faire plaisir à mon médecin traitant ; en 
fait je n'avais pas du tout envie de venir vous voir, et mon 
médecin m'a dit que vous vous occupiez du suicide et m'a 
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demandé (je l'aime bien ce médecin) de venir vous voir non 
pas pour que vous m'aidiez mais pour que je vous explique 
pourquoi je veux mourir. Pendant une heure et demi, cette 
femme m'a expliqué de manière tout à fait calme et détendue 
qu'elle était atteinte d'un cancer au niveau du cou, qui lui en- 
serrait complètement la carotide, qu'elle savait ce qu'elle 
avait, qu'elle avait eu accès à son dossier médical, qu'elle re- 
fusait le traitement qu'on lui proposait, qui lui semblait infli- 
ger trop de souffrances, qu'elle voulait régler ses affaires, 
qu'elle avait d'ailleurs réglé la succession de son entreprise ; 
et pendant une heure et demi j'ai été confronté à l'échec, à 
l'impuissance totale, n'arrivant absolument pas à remettre 
cette personne dans le fil de la vie Au bout d'une heure et 
demi je me suis dit la chose suivante : ou bien je veux empêé- 
cher cette personne de se suicider, auquel cas, il faut que je 
l'attache tout de suite, il faut que j'aille chercher une corde, et 
puis je lui attache les mains et les pieds, et puis je vais la gar- 
der comme ça, je vais la faire dormir, enfin bref, je vais être 
obligé de l'enfermer ; ou bien, je respecte ce qu'elle me dit et 
je la laisse repartir. J'ai choisi cette deuxième solution et 
cette femme m'a posté deux jours plus tard une lettre qui 
était une lettre d'adieux et elle s'est suicidée après l'avoir pos- 
tée: 

Mais dans un cas comme celui-là, par rapport au senti- 
ment d'échec et d'impuissane que j'ai néanmoins eu, j'ai es- 
timé que je n'aurais pas pu dissuader cette personne. En tout 
cas, elle avait épuisé en moi toutes les ressources possibles 
pour la dissuader, et son niveau de lucidité de conscience par 
rapport à la détermination qu'elle avait, méritait d'être res- 
pecté. Seulement ce cas-là est un cas strictement unique : je 
n'en ai jamais rencontré un autre dans le reste de mon acti- 
vité ; c'est donc un fait très rare, mais dans ce contexte-là, il 
doit être tout à fait respecté. 


Question : 


Vous avez parlé de la situation au Liban, par rapport au 
suicide. Cependant en Arménie, qui après le tremblement de 
terre de 1988 arrive très difficilement à surmonter cette ca- 
tastrophe, il semblerait que maintenant l'envie de survivre, 
de reconstruire la vie, soit estompée, surtout parmi les 
jeunes : l'Arménie serait-elle donc une exception par rapport 
aux situations telles que celle que l'on trouve au Liban ? 


LE SUICIDE A TRAVERS LES AGES 31 


Réponse : 


Non. Il est tout à fait important de noter que dans toutes 
les situations de crise, à partir du moment où les gens se 
trouvent dans l'imminence de la mort, les suicides demeurent 
un phénomène rare. Prenons un autre exemple : la Chine au 
moment de la révolution récente, et tout ce qui s'en est suivi 
au niveau de l'attitude du gouvernement chinois vis-à-vis de 
ses propres jeunes. Il n'y a pas eu de tentatives de suicide. On 
n'assiste pas, dans ces cas-là, à des tentatives de suicide, ou 
en tout cas le phénomène est extrêmement rare. Ces derniers 
temps, en Roumanie, les milliers de gens qui manifestaient 
contre le gouvernement provisoire faisaient, pour un certain 
nombre d'entre eux, des grèves de la faim. La grève de la 
faim n'est pas du tout une tentative de suicide, elle est sou- 
vent un moyen d'expression par rapport à une révolte. Les 
immolations volontaires qui ont eu lieu il y a quelques an- 
nées ont été des phénomènes tout à fait rares. Il n'y a pas eu 
d'épidémie de suicides, on n'observe pas d'épidémie de sui- 
cides dans les états qui sont en crise. Mais c'est le contraire 
qui se produit, l'envie de survivre. Par ailleurs, il est intéres- 
sant de noter que dans les événements récents survenus en 
Roumanie peu d'agents de la Securitat se sont donné la mort, 
alors qu'on aurait pu penser que traqués, pourchassés, ils au- 
raient pu y être poussés. Les exemples que l'on a de gens se 
suicidant pour échapper à des représailles concernent les di- 
gnitaires du 3e Reich. On entend souvent dire que la plupart 
du temps ils se sont suicidés. C'est faux, quelques-uns ont 
tenté de le faire, mais par rapport au nombre de dignitaires 
nazis qu'il y avait, c'est vraiment un tout petit nombre. Les 
dignitaires nazis préféraient de loin tenter de s'échapper pour 
aller en Argentine ou au Chili que de se suicider. A partir de 
quelques exemples très célèbres, on garde l'impression d'une 
véritable auto-extermination des dignitaires nazis, qui se se- 
raient tous donné la mort au moment de Nuremberg, or cela 
ne concerne que quelques individus. La plupart d'entre eux 
ont tenté de s'échapper et y sont d'ailleurs parvenus. 


Question : 


Dans une étude sur le suicide publiée il y a quelques an- 
nées déjà, l'auteur notait que la confession chez les catho- 
liques diminuait le nombre de suicides, alors que chez les 
protestants la confession n'étant pas une pratique courante, 
le nombre de suicides était plus grand. Confirmez-vous cette 
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constatation ? Si oui, est-ce encore le cas aujourd'hui, la 
confession individuelle et obligatoire n'étant plus pratiquée 
chez les catholiques ? 


Réponse : 


A mon avis, ce n'est pas la confession par elle-même qui 
protège du suicide. C'est d'abord l'insertion du confesseur au 
sein d'un groupe social donné. Plus il joue un rôle social im- 
portant, dans un groupe cohérent, plus il aura la possibilité 
d'aider des personnes. Ce n'est pas le principe de la confes- 
sion en lui-même qui veut que l'on ne porte pas atteinte à sa 
vie, parce que le principe de la confession, c'est de recon- 
naître ses péchés, et donc de se situer dans un registre où ten- 
ter de se suicider est un péché, dans la mesure où cela s'op- 
pose à une loi de Dieu. 


Le problème ne se situe pas en terme de confession, mais 
se situe dans l'importance qu'occupe une religion en un 
groupe social donné, et dans le fait que si le confesseur réus- 
sit à ne pas faire peser la culpabilité sur la personne qu'il est 
en train de confesser, mais au contraire à avoir une attitude 
d'écoute, alors il a un rôle tout à fait important et tout à fait 
bénéfique. On a raison de dire qu'un grand nombre de 
confesseurs de nos villages étaient en fait des psychothéra- 
peutes de l'époque, et que si maintenant, de plus en plus de 
personnes sont obligées d'aller en psychothérapie, c'est parce 
qu'elles se confessent de moins en moins. C'est vrai que dans 
un village, le prêtre était tout à fait important, mais en même 
temps inséré dans le groupe social, et ce n'est pas obligatoi- 
rement par le biais de la confession qu'il exerçait son rôle, il 
pouvait être à la fois confesseur, président du club de rugby, 
de football, etc. Donc il avait une insertion sociale tout à fait 
importante dans le groupe. 


Question : 


J'imagine que vous avez vos opinions, et peut-être même 
souvent des opinions contradictoires, et ce serait bien si vous 
pouviez les exprimer. 


Trois remarques : 


J'ai pour ma part l'impression qu'il y a un phénomène de 
contagion dans le suicide. Lorsque j'étais pasteur dans le 
pays de Gex, un de mes paroissiens cultivateurs s'est suicidé 
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| par pendaison, et dans les dix-huit mois qui ont suivi qua- 
! torze autres cultivateurs du même pays se sont suicidés de la 
| même manière. Il me paraît peu probable qu'il n'y ait pas une 
. relation de cause à effet : probablement des gens qui étaient 
| en instance ballante, et puis : « Oh, puisque lui l'a fait, moi 
| aussi je le fais ». 

C'est une première remarque : il y en a une autre qui vise 
| la statistique des suicides : je connais au moins deux 
| exemples où des cancéreux en fin de vie se sont suicidés et 
| où le médecin n'a pas déclaré le suicide pour éviter l'enquête 
! de gendarmerie et tous les ennuis que la législation fait subir 
| aux familles. Dans quelle mesure ce phénomène est-il géné- 


- { ralisé, je n'en sais rien, j'en connais en tout cas deux 
| exemples. 
| 


| Vous avez parlé du suicide par pendaison : je me suis de- 
| mandé si les gens qui se suicidaient par pendaison ne fai- 
| saient pas une sorte de confusion entre l'âme et le souffle, car 
en serrant le souffle, on bloque l'âme. 


| Réponse : 


| tiques, elles sont en fait valables pour tout le monde : on sait 
| qu'il y a une sous-estimation des taux de suicide, mais on en 
a quand même une idée relativement cohérente par ce qu'on 
| a pu faire au niveau des statistiques : on a pu mettre en- 
| semble les morts violentes, toutes causes confondues y com- 
pris les suicides mais aussi les causes accidentelles, et faire 
un certain nombre de différentiels statistiques pour se rendre 
| compte, qu'en gros, les chiffres sont sous-estimés d'environ 
15 à 25 %. 


| On connaît certains cas de suicides survenus chez les 
. cancéreux. Leur nombre demeure très faible, et on en a la 
. preuve par une étude faite à Bordeaux avec la Fondation 
| Bergonié, qui est spécialisée dans le cancer et qui suit les 
! cancéreux : on a pu savoir ce que devenaient les patients, et 
. l'on a pu constater que chez les patients suivis par la 
: Fondation Bergonié le taux de suicides était très inférieur à 
celui de la population générale. Cela ne veut pas dire qu'il 


| 
En ce qui concerne la dissimulation des données statis- 
| 
| 


n'y en ait pas, mais cela veut dire qu'il y en a beaucoup 
moins que dans la population générale. Quant aux cas de 
sida, je vous donne un exemple : chaque fois qu'on reçoit un 
| Suicidant à l'hôpital et qu'il fait partie des personnes apparte- 
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nant aux groupes à risques, on lui demande s'il accepte 
d'avoir un test de séropositivité. On reçoit 1 800 suicidants 
par an au service de réanimation à l'hôpital Pellegrin. Sur 
1 800 suicidants, il y a six cas de personnes attribuant leur 
geste au fait qu'ils ont découvert leur séroposivité ou qu'ils 
ont le sida. Cela reste extrêmement faible. Il y en a beaucoup 
d'autres qui sont séropositifs, qui tentent de se suicider, mais 
qui n'attribuent pas leur geste à leur séropositivité. 


Question : 


Quelles passerelles prioritaires de communication entre 
les générations verriez-vous pratiquement pour pallier les 
tendances suicidaires dues en particulier au manque de dia- 
logue ? 


Réponse : 


Les passerelles prioritaires de communication sont à re- 
chercher, comme j'ai essayé de l'esquisser dans mon exposé, 
entre les jeunes et les personnes âgées. C'est un des pro- 
blèmes actuels qui peut expliquer pourquoi, depuis trente 
ans, on assiste à une telle augmentation de suicides, chez les 
vieux comme chez les jeunes. Les vieux étant isolés du 
contexte familial, bien souvent déportés dans des maisons 
qualifiées de retraite, qui ne sont autre que des mouroirs, se 
sentent d'autant plus isolés et anéantis que la société ne leur 
accorde plus aucun crédit. Que ces personnes aient envie de 
se tuer ne paraît pas anormal dans ce contexte, dans la me- 
sure où elles souffrent d'être aussi délaissées par leurs 
proches et par la société. Mais cela a un effet direct au sein 
de la famille. Pour n'importe quel adolescent, le conflit avec 
les parents fait partie de quelque chose de structurant, il est 
normal qu'un enfant soit en conflit avec ses parents. En re- 
vanche, un enfant a besoin d'être en relation proche avec ses 
grands-parents. Ils apportent l'expérience d'une vie, le sens 
d'une histoire individuelle, ce qui est extrêmement structu- 
rant à un âge où, justement, on s'interroge sur ce qu'on va 
faire, sur ce qu'on va devenir, et comment est la vie après. À 
partir du moment où nos jeunes n'ont plus cette chance de 
rencontrer souvent leurs grands-parents, et combien même 
rencontre il y aurait, si c'est pour les rencontrer comme de 
vieux débris et non pas comme des personnes respectables, 
cela n'a plus du tout de valeur intégrative. On peut amener 
les enfants tous les dimanches à la maison de retraite, visiter 
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| le grand-père ou la grand-mère, mais si c'est pour voir ce 
| grand-père ou cette grand-mère attaché à son fauteuil, bavant 
| les neuroleptiques qu'on lui donne pour qu'il dorme mieux, 
| etc. c'est une image de la vieillesse qui n'a plus rien de posi- 


tif, c'est une image de détérioration qu'on donne à cet enfant. 


| Donc je crois que s'il y a quelque chose à faire, c'est d'es- 
| sayer de faire prendre conscience aux gens que, être vieux, 


| cela ne veut pas dire « être rien », et qu'au contraire il faut fa- 


voriser tout ce qui pourrait replacer la personne âgée au ni- 
veau de prestige social qu'elle mérite. C'est ahurissant de 
penser qu'à soixante ans des gens ne puissent plus travailler 
s'ils le désirent. On comprend que ceux qui ont eu des mé- 
tiers extrêmement pénibles et difficiles aspirent à une forme 


| de liberté, et qu'à ce moment-là ils puissent prendre leur re- 


traite : c'est tout à fait normal. On comprend que des gens qui 
n'ont trouvé aucun intérêt à l'exercice de leur profession aient 
envie de faire autre chose. Pour eux, la retraite c'est bien, 


| mais priver d'autres personnes de l'exercice d'une profession 


| qui non seulement les valorisait mais les intéressait, me pa- 


raît tout à fait négatif pour l'image qu'ils ont d'eux-mêmes, et 
pour l'image que vont en avoir les jeunes. C'est là un premier 
point. 


Un deuxième point concerne le problème de la situation 
intra-familiale. Un couple sur trois, en France, divorce, mais 
ce n'est pas tant le divorce en lui-même qui peut être suicido- 
gène, que les circonstances qui perdurent après cette sépara- 
tion. On conçoit parfaitement que des parents qui ne s'enten- 
dent plus aient à se séparer. Si vraiment ils ne s'entendent 
plus, peut-être vaut-il mieux qu'ils se séparent plutôt que de 
rester ensemble à se battre. En revanche, le problème qu'ont 
les enfants, surtout s'ils sont peu nombreux, c'est que les pa- 
rents séparés vont parfois continuer à se battre en utilisant 
l'enfant comme enjeu, pour se le partager. Et s'il y a quelque 
chose que ne peut pas supporter un enfant, c'est le partage, 
de ce point de vue-là. Demander à un enfant de choisir entre 
son père ou sa mère est quelque chose d'absolument invrai- 
semblable. Un enfant ne choisit pas l'amour qu'il a pour son 
père ou pour sa mère. Donc voilà des situations qui sont ex- 
trêmement suicidogènes, et là aussi, je crois qu'il serait im- 
portant que la population y réfléchisse. À l'inverse, ce dont je 
n'ai pas du tout parlé, mais qui est aussi important, c'est le 
gommage des générations. C'est très mauvais qu'une mère de 
famille de quarante ans aille s'acheter les mêmes tenues ves- 
timentaires que sa fille de seize ans, pour être à la mode, et 
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qu'elles portent toutes les deux le même jean, la même coif- 
fure, etc., en disant « nous sommes copines » comme je l'en- 
tends souvent dire par des patientes et leur entourage. On ne 
peut pas, en étant mère, être copine de sa fille, pas plus qu'on 
ne peut être père et copain : Ça n'existe pas, c'est une vue de 
l'esprit ; on est parent, on exerce une tutelle, et les enfants ont 
besoin de l'exercice de cette tutelle. Le copinage, la camara- 
derie, ils les trouvent en dehors du cercle familial, et ce 
genre de confusion des générations est entretenu par une so- 
ciété mercantile qui évidemment y a trouvé son compte, car 
quand on vend des jeans, si on arrive à en vendre et aux en- 
fants et aux parents, on en vend doublement : donc les publi- 
citaires se sont emparés de cette affaire, et on voit bien les 
images qu'ils nous en donnent ! Ce sont des « familles 
jeans », tout le monde a le même tenue et on présente cela 
comme étant une unité familiale tout à fait exemplaire, alors 
qu'en réalité c'est très mauvais, parce que cela gomme les 
différences. Et il n'est pas bon non plus que des parents utili- 
sent le même langage que leurs enfants pour « parler jeune », 
d'autant, comme vous le savez, que lorsqu'un père ou une 
mère se met à « parler jeune », en général il a déjà deux 
rames de retard. Quand il utilise un mot, les jeunes l'ont déjà 
abandonné depuis plusieurs semaines, il est complètement en 
porte-à-faux. C'est là, je crois, une chose à laquelle il faut ré- 
fléchir : les générations, ça existe, et ça existera toujours, il 
n'y a pas lieu de gommer ces différences. 


Dans le cercle plus large de la famille, il y a un autre pro- 
blème plus préoccupant qui est lié au mode de vie, à la façon 
dont les gens sont géographiquement répartis : c'est le pro- 
blème des cousins. C'est très important les cousins et les cou- 
sines pour des jeunes, parce que ça leur permet de rencontrer 
des autres qui ne sont pas tout à fait autres parce qu'ils font 
quand même partie de la famille. Dans une même tranche 
d'âge, par exemple, on est un fils unique dans une famille, 
mais on a trois cousines, eh bien c'est très important de ren- 
contrer ces cousines le dimanche et d'approcher « l'autre 
sexe » avec des gens qui sont en même temps un peu de la 
famille, mais pas tout à fait. Cela favorise une certaine li- 
berté de penser et de langage, et là aussi, le cousinage a pra- 
tiquement disparu pour des raisons de lieu, d'habitation, et 
d'occupations. Les gens n'ont plus le temps de se rencontrer 
et de faire des réunions familiales. Au niveau des enterre- 
ments et aussi des mariages, on se concentre de plus sur la 
famille dite proche pour des raisons de transports et aussi 
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bien sûr parce que ça coûte très cher de faire de grands ma- 
riages, et puis, pour les enterrements, il y a l'idée que la mort 
doit être en quelque sorte enlevée à la vie, et c'est là une 
chose terrible. La plupart du temps, maintenant, on ne fait 
pas venir les enfants aux enterrements parce qu'on a peur de 
les traumatiser, et on dit : « venez lundi pour l'enterrement, 
mais ce n'est pas la peine d'amener vos enfants », etc., et les 
gens vont penser qu'en mettant de côté la mort, ils vont épar- 
gner de la souffrance à leurs enfants. Alors c'est vrai qu'ils 
vont épargner de la souffrance à leurs enfants. Alors c'est 
vrai qu'ils vont épargner un peu de souffrance, mais c'est vrai 
aussi que c'est très mauvais d'épargner cette souffrance-là, 
car la vie contient de la souffrance, la vie contient de la rup- 
ture, et la vie contient de la mort, et l'on a besoin d'être 
confronté à cela. Lorsque le grand-père est mort, c'est bon 
qu'un enfant à partir de l'âge de huit ans comprenne qu'on ne 
revient pas de la mort, que c'est inévitable, même si cela pro- 
voque de la souffrance sur le coup ; c'est bon qu'un enfant 
voie ce que c'est que la mort et qu'il puisse voir son grand- 
père ou sa grand'mère décédé. Et c'est aussi ce qui caracté- 
rise notre société, ce désir « mégalomaniaque » de gommer la 
mort pour ne surtout pas la voir ; et d'ailleurs, s'il y a autant 
de gens qui meurent à l'hôpital dans nos sociétés c'est sûre- 
ment parce qu'on ne veut pas les voir mourir à la maison : on 
donne à l'hôpital ses invalides, ses agonisants en lui deman- 
dant de les faire mourir, et combien de fois nous avons eu au 
téléphone des familles disant : « Eh bien oui, on s'attend au 
pire, etc., c'est dans combien de temps ? » Les gens attendent 
que l'hôpital prenne en charge et régule la mort pour l'ex- 
traire du circuit familial. C'est affectivement très mauvais. 


| Question : 


Dans votre pratique médicale, attendez-vous quelque 
chose de particulier d'une équipe pastorale qui passe, régu- 
lièrement ou ponctuellement, aux soins intensifs de votre 
centre hospitalier ? 


Réponse : 


En raison de la complexité des facteurs induisant le sui- 
cide, il ne serait pas envisageable que la médecine s'appro- 
prie exclusivement le soin aux suicidants ou aux familles de 
suicidés ; il est impensable de se limiter à une approche mé- 
dicale. L'approche du problème doit être pluridisciplinaire. 
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L'approche pastorale me paraît complémentaire à ce qui peut 
être fait d'un point de vue médical ou non médical. Lorsque 
je faisais allusion, dans mon exposé, aux professionnels et 
bénévoles ayant à prendre en charge des suicidants, par « bé- 
névoles » j'entendais, bien entendu, non seulement les asso- 
ciations d'aide ou d'entraide par rapport au suicide, mais 
aussi toute autre forme d'activité, comme celle de l'activité 
pastorale. 


Maintenant, j'attends aussi que les pasteurs puissent redé- 
finir et penser la manière dont ils vont être amenés à aider 
l'autre. C'est là quelque chose qu'on a envisagé au niveau 
d'autres acteurs du champ social que sont, par exemple, les 
écoutants de S.O.S. Amitié. Lorsque ceux-ci reçoivent une 
formation spécifique à l'écoute des personnes en détresse ou 
suicidaires, ils nous disent parfois : « ce que vous nous dites 
là, c'est un peu l'inverse de ce qu'on nous a appris : lorsqu'on 
est écoutant bénévole, on est là pour écouter, on n'est pas là 
pour dire des choses ». Je crois qu'un pasteur qui ne ferait 
qu'écouter la souffrance, d'une part ne serait pas reconnu en 
tant que personne aidante, et en même temps n'aurait que peu 
d'efficacité dans son intervention. Il n'y a pas d'aide ou d'en- 
traide sans implication, le reste, ce sont des mots qui ne veu- 
lent rien dire. L'écoute, qu'elle soit pastorale, psychanaly- 
tique, psychiatrique, psychologique ou ce que vous voudrez, 
l'écoute dite neutre et bienveillante, c'est quelque chose qui 
est complètement à côté de la plaque lorsqu'on est en état de 
souffrance psychologique, parce qu'alors on n'a pas besoin 
d'être écouté, on a besoin d'être compris et soulagé. Quand 
on a une rage de dents, on veut trouver un dentiste qui puisse 
enlever au plus vite la souffrance physique qu'on ressent. On 
n'a pas besoin d'être écouté. C'est la même chose dans le do- 
maine de la souffrance psychologique, et je reconnais que 
dans mon corps de métier, j'ai justement à me batailler un 
peu avec un certain nombre de mes confrères pour qui il n'y 
a d'écoute psychothérapique que neutre et bienveillante. 
Malheureusement, lorsque quelqu'un est en détresse, l'écoute 
neutre et bienveillante est vécue comme de l'hostilité, 
comme de l'abandon ou comme du rejet. Cela veut dire que 
lorsqu'on veut réellement aider les personnes en détresse, on 
a besoin de relation d'empathie, dans laquelle on s'investit 
suffisamment pour permettre à l'autre d'être, premièrement, 
reconnu dans sa souffrance, et deuxièmement, soulagé de 
pouvoir exprimer dans ce contexte-là des choses qu'il ne 
pouvait pas dire. Des pasteurs qui viennent au chevet d'un 
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suicidant, n'y étant ni attendus ni guère désirés, trouvent par- 
fois que les suicidants sont des personnes qui ne veulent pas 


| parler de spiritualité. La question qu'il faut vous poser, c'est : 


« pourquoi ne veulent-ils pas parler de spiritualité ? >» Quand 
vous arrivez avec votre étiquette de pasteur, quand moi j'ar- 
rive avec mon étiquette de psychiatre, nous sommes exacte- 
ment au même rang, c'est-à-dire que nous sommes perçus 
comme des gens dangereux parce que nous manipulons des 
concepts, des idées, et les suicidants s'attendent à ce que 
nous leur apportions une espèce de sanction par rapport à ce 
qui s'est passé, à ce que leur acte soit sanctionné plutôt que 
compris, à ce que nous lui collions une étiquette, à ce que 
nous cherchions à apporter des notions morales par rapport à 
ce qui s'est passé ; à partir du moment où nous savons que 
nous sommes investis de cette mauvaise image il nous appar- 
tient de leur montrer que, derrière cette image, il y a autre 
chose, et pour y parvenir, il ne faut pas être dans une sorte 
d'écoute neutre, ni évidemment dans un interventionnisme 
qui viserait effectivement à entériner dans la tête de ces per- 
sonnes l'idée qu'elles ont commis une faute, un péché, ou je 
ne sais quelle exaction. Cela me paraît très important. À par- 
tir du moment où on a le sentiment que le courant passe, on 
peut dire à une personne : « j'entends, dans ce que vous me 
dites, beaucoup de souffrance », le lui dire sans le garder 
pour soi, si c'est réellement, à ce moment-là, ce que l'on 
pense, pour l'aider à exprimer des émotions et des affects, en 
sachant que chaque fois que la personne sera en mesure de 
mettre des mots sur des émotions, des sentiments ressentis, 
ces mots la soulageront un peu de sa souffrance psycholo- 


gique. 


Question : 


Tout à fait dans la ligne de ce que vous dites, j'aimerais 
juste faire un pas plus loin, et montrer ou rappeler combien 
on se sent démuni quelquefois aux urgences, par exemple, 
quand on rencontre quelqu'un qui est dans cette situation-là, 
même si on fait ce que vous venez de dire. En rejoignant ce 
que vous disiez dans votre exposé, que la seule manière dai- 
der une personne ce peut être aussi de recréer un tissu rela- 


 tionnel, on est très démuni pour savoir comment le faire, on 


voit rarement la famille, les gens du milieu dans lequel cette 
personne vit... 
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Réponse : 


Il faut développer l'idée d'une prise en charge de type 
pluridisciplinaire de la personne souffrante et de son entou- 
rage. Tout le monde est bienvenu dans cette pluridisciplina- 
rité, avec ses propres capacités, ses dons particuliers, le but 
étant non pas de faire d'un pasteur un psychothérapeute, mais 
qu'il y ait une synergie au niveau de l'aide, et que cette aide 
ait un sens. Je crois que cela peut être développé au niveau 
de chaque institution hospitalière en en discutant avec les 
équipes qui prennent en charge ces personnes. Peut-être faut- 
il commencer par un dialogue entre les professionnels et les 
autres personnes au sein de l'établissement, pour qu'il y ait 
une communication sur ce sujet-là. 


Question : 


Vous avez été présenté comme l'homme porteur d'un pro- 
jet pilote sur Bordeaux. Est-ce que vous pourriez nous parler 
de votre projet précisément dans cette action plurisdiscipli- 
naire, dans le suivi après les tentatives de suicide ? 


Réponse : 


Oui. Le passage un peu obligé des personnes qui ont 
tenté de se suicider, c'est l'hôpital général, et ce sont les ser- 
vices d'urgence ou de réanimation. Mais dans la plupart des 
cas, la durée de séjour de ces personnes dans les services de 
réanimation est extrêmement brève, de l'ordre de 24 heures 
pour 75 % d'entre eux. Alors il est bien évident qu'en 24 
heures, d'autant que dans les premières heures souvent la 
personne est encore inconsciente, il est invraisemblable 
d'imaginer qu'on puisse avoir des entretiens pluridiscipli- 
naires avec elle, et voir son entrourage, etc. Donc notre idée, 
c'est de dire qu'en dehors de la réanimation il faut une autre 
structure, dite transitionnelle, intermédiaire, de quelques lits. 
C'est le projet que nous développons : des unités de 15 lits, 
qui ne soient ni des lits de psychiatrie, ni des lits de méde- 
cine, mais des lits hospitaliers sans label, permettant de gar- 
der en observation pendant trois à cinq jours les personnes 
après leur passage en réanimation, et avant de les orienter 
vers des structures psychiatriques ou autres. Et pendant ces 
trois à cinq jours de séjour, on veut favoriser justement les 
interventions des partenaires, comme le médecin généraliste 
pour qui ce peut être important de revoir son patient dans le 
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lieu hospitalier, de reprendre contact avec lui (autrement le 
patient n'ose plus aller voir son médecin, parce qu'il a peur, 


et honte d'avoir tenté de se suicider). Les équipes pastorales 


peuvent venir pendant cette période aussi, les accueillants et 
les aidants d'associations de bénévoles aussi, l'assistante so- 
ciale peut prendre contact avec les assistantes sociales de 
secteurs géographiques, de lycée, de collège. Bref, on veut 


| utiliser ces trois à cinq jours pour mobiliser le sujet, son en- 


tourage, et divers partenaires socio-éducatifs autour de cette 
personne, pour tenter de mieux comprendre, d'une part, ce 
qui a amené cette personne à tenter de se suicider, et d'autre 
part de restaurer, autant que possible, les liens établis entre 
cet individu, son entourage et le reste de la société. C'est im- 
portant, parce qu'on a pu voir que, à l'heure actuelle, on a pu, 
à titre un peu expérimental, proposer des modalités particu- 
lières à une centaine de suicidants, et on s'est aperçu que, un 
an plus tard, on avait six fois moins de récidives suicidaires 
que dans un groupe apparié par sexe, âge et personnalité, qui 
n'avait bénéficié de rien d'autre que des soins de réanimation. 
Donc manifestement, sans prétendre assurer une prévention 
totale, ce qui serait absurde, on a le sentiment qu'en adoptant 
ce type d'attitude on réduit le taux de récidives, et c'est im- 
portant, parce que premièrement un patient sur deux est réci- 
diviste, deuxièmement le risque physique pris augmente avec 
le nombre de récidives. 


Question : 


Quelle aide apporte-t-on à l'entourage de celui qui est 
mort par suicide ? 


Réponse : 


A l'heure actuelle en France, on n'a pas grand-chose en 
matière d'aide aux « survivants », comme les appellent les 
anglo-saxons, c'est-à-dire en fait, ceux dont un proche est 
mort par suicide. J'avoue que je n'ai pas encore d'expérience 
dans ce domaine parce qu'on n'est pas assez avancé pour pro- 
poser une aide aux familles qui ont perdu un de leurs 


| proches. Maintenant ce que je peux vous dire, c'est ce qui se 


passe dans les pays anglo-saxons : il y a déjà des équipes qui 


| prennent en charge des personnes qui ont eu à déplorer un 


décès par suicide dans leur entourage. L'objectif consiste à 


déculpabiliser l'entourage tout en ne banalisant pas ce qui 


s'est passé, et d'essayer de lui faire comprendre les méca- 


| nismes qui ont pu amener cette personne à se suicider. 
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Question : 


La drogue et autres consommations susceptibles de 
conduire à la dépendance (comme l'alcool, etc.), peuvent- 
elles être considérées, à votre avis, comme des formes de sui- 
cide inconscient ? 


Réponse : 


Non, le suicide n'est jamais inconscient. Le suicide est un 
acte délibéré, volontaire, et lorsque nous fumons des ciga- 
rettes, ou lorsque nous buvons de l'alcool, si notre désir n'est 
pas d'en mourir tout de suite, ce n'est pas du suicide ; c'est 
une appétance vers une conduite à risque, destinée à modifier 
ce qu'on ressent, mais ce n'est pas une forme de suicide. 
Maintenant il est clair que chez les gens qui ont des pro- 
blèmes avec l'alcool ou avec les drogues, le nombre de sui- 
cides n'est pas faible. 


Question : 


Vous avez parlé de différence de taux de suicides entres 
les hommes et les femmes. Pouvez-vous l'expliquer ? 


Réponse : 


On a souvent tendance à dire : « ceux qui veulent vrai- 
ment se suicider ne se ratent pas, et ce sont les hommes, 
celles qui veulent se rater sont les femmes », parce qu'il y a 
trois fois plus de tentatives de suicide chez les femmes que 
chez les hommes. 


Les hommes et les femmes souffrent pareillement, maïs 
l'homme et la femme ne se situent pas du tout de la même 
manière par rapport à la projection vis-à-vis de leur propre 
mort. Pour l'homme, de son vivant, l'idée de la mort doit ab- 
solument être associée à une idée d'activité, et en ce sens on 
peut dire que le suicide de l'homme est toujours romain ; 
l'homme a besoin de vivre son suicide comme un acte, et en 
même temps un acte qui préserve l'image de sa masculinité, 
de sa virilité, c'est-à-dire qu'il lui faut vivre cette mort non 
pas comme une chose anodine, non pas comme quelque 
chose dont on ne va pas s'apercevoir, mais au contraire 
comme quelque chose qui va se voir, qui va d'ailleurs être 
extrêmement agressif pour l'entourage, car se tirer une balle 
dans la tête, ça met de la cervelle partout sur les murs, et un 
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| homme de son vivant peut tout à fait concevoir de se projeter 


de cette manière. Par ailleurs, à partir de l'idée que se font les 


| hommes dans la société, se pendre ou se tirer une balle dans 
| la tête donne l'image d'une certaine attitude virile, exempte 


Il 
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de lâcheté. C'est sûrement la raison pour laquelle autant 
d'hommes adoptent des conduites violentes, soit la pendai- 
son, ou l'arme à feu, ou la voiture, pour se suicider. Comme 
ce sont des moyens particulièrement létaux, il y a plus 
d'hommes qui meurent par suicide que de femmes. 


La femme en revanche a une position radicalement diffé- 
rente par rapport à la mort. Si on interroge dans la rue des 


| femmes qui ne sont pas suicidantes, et qu'on leur demande : 


«comment voudriez-vous mourir lorsque l'heure viendra ? » 
un grand nombre de ces femmes disent : « je désirerais mou- 


| rir sans m'en rendre compte », et elles ajoutent : « l'idéal se- 


rait de ne pas me réveiller ». Chez la femme, l'idée de la mort 
n'est pas du tout posée dans le même contexte, et c'est la rai- 
son pour laquelle autant de femmes utilisent des moyens qui, 
d'une part, vont épargner l'apparence corporelle, et d'autre 
part ne vont pas faire souffrir. Or tout acte violent a chez la 
femme une signification de souffrance, et le plus souvent, 
pour une femme qui n'est pas malade (dépression, psychoses 


| etc.), il n'est pas envisageable de se tirer une balle dans la 
| tête : c'est rare, et lorsque cela se produit, ou bien c'est une 


femme qui présente une maladie de l'humeur ou autre, une 
maladie mentale, ou bien c'est une femme vieillissante, et qui 


a abandonné, de ce point de vue-là, les composantes réelle- 


ment féminines de son comportement. Et on le voit très bien 
sur les courbes statistiques, on voit que là où les femmes 


| commencent à utiliser des modes masculins de suicide, c'est 


à partir de 60 ans. Donc pour la femme, le désir c'est de mou- 


| rir sans s'en rendre compte, c'est de mourir en s'endormant, 


d'où le recours à des médicaments (il y a 30 ans, c'était le re- 
cours au gaz de ville). Les modes de suicide non violents 
laissent plus de chances de survie, et c'est pour cela qu'il y a 
| plus de tentatives de suicide chez les femmes que chez les 
hommes ; mais certainement pas parce qu'il y aurait moins de 
désir de mourir, ou moins d'authenticité. 
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LA DIMENSION SPIRITUELLE 
DE LA PERSONNE 
ET LES SOINS INFIRMIERS : 
CONTRIBUTION À UNE APPROCHE 
DES BESOINS SPIRITUELS 
DE LA PERSONNE MALADE 
ET DE LA PERSONNE SOIGNANTE 


| En cette fin du 20e siècle, l'Occident se voit épris d'une 
» sorte de micro-culture religieuse, à large audience, traduisant 
| des recherches spirituelles aux itinéraires forts divers. Jean- 
| Paul IT enthousiasme des foules de jeunes. La littérature spi- 
| rituelle et ésotérique fait la fortune des libraires !. Les com- 

| munautés nouvelles se développent sans référence aucune 
aux Eglises 1. La mystique envahit le cinéma. Partout semble 

| pousser un « renouveau spirituel », avec l'effervescence des 
| manifestations émotionnelles 2. L'ère du Verseau s'ouvre sur 
| un « millénarisme d'Amour et de lumière après un âge d'obs- 
| curité et de violence » 3. C'est, pourrions-nous dire, la libéra- 
tion de l'esprit, la quête spirituelle sans Dieu, pour des 
| « chercheurs de Dieu sans frontières » 4. 


Dans nos milieux de santé et de soins, comment situer ou 
resituer cette dimension spirituelle comme constante de toute 
vie humaine, de toute personne (malade, famille, soignant) ? 


Comment promouvoir ce « supplément d'âme » 5 pour 
 qu'enfin les soins deviennent « humanisme mis en œuvre » ? 


{ 1. Jésus dans la Nouvelle Religiosité, J. Vernette. 
2. De l'Emotion en Religion, Fr. Champion et D. Hervien. 
3. Les Enfants du Verseau, M. Fergusson. 
4. Les Chercheurs de Dieu sans Frontières, J. Vernette. 
5. Cahier Inter-dit, n° 4 - « Un supplément d'âme pour les soins infirmiers », J. 
| Rbert Lacaze. 
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Comment les situations de maladie, de crise, font-elles 
exister, voire progresser l'être spirituel de toute la personne ? 


Comment au-dedans ou au delà de situations souvent ab- 
surdes, inattendues, prétendre faire une étape de croissance 
spirituelle ? . 


Comment, enfin, dans ce conflit entre les forces de la vie 
et les forces de la mort, malades et soignants pourront-ils se 
frayer un chemin d'alliance ? 


Dans cet exposé, nous essaierons : 


1) De nous expliquer sur le sens du besoin spirituel, pour 
dire ce que nous pensons être la signification de la dimension 
spirituelle de la personne. 


2) D'identifier, à partir des pratiques professionnelles, 
quelques manifestations de détresses spirituelles le plus fré- 
quemment rencontrées par les soignants chez les personnes 
malades. 


3) De poser quelques jalons pour des approches pos- 
sibles... que nous pourrions appeler « spirituelles », sur un 
parcours de quête spirituelle. 


I. LA DIMENSION SPIRITUELLE DE LA PERSONNE 


a) Sur le visage d'un grand malade, nous voyons se creu- 
ser la souffrance, la détresse. Et nous comprenons à quel 
point ce qu'il endure doit être absurde. Nous voulons être 
proches, mais nous nous heurtons bien souvent à nos propres 
détresses de soignants. Auprès de quelqu'un qui est triste, 
nous essayons de lui redonner courage, nous lui conseillons 
de ne pas prendre les choses trop au tragique. C'est l'expres- 
sion de notre désir d'être présents auprès de lui, pour lui, 
avec ses interrogations personnelles, son expérience de vie, 
ses ressources, ses blessures aussi, ses réussites, ses 
échecs... et sa part de mystère. Nous restons souvent les té- 
moins discrets d'une expérience unique, indicible, qui appar- 
tient au seul malade. 


Il nous est donné alors d'approcher un peu cette dimen- 
sion spirituelle de la personne, qui permet à celle-ci d'expri- 
mer ses sentiments, d'aimer, d'être aimée, de donner sens à sa 
vie, d'apprécier les actes humains par rapport à ses valeurs et 
de les choisir en conséquence. 


î 
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Nous croyons que tout homme a une dimension spiri- 
tuelle. C'est cette dimension de la personne que l'on exprime 
par des mots tels que la conscience, la justice, la paix, la li- 
berté, le don de soi, l'amour, Dieu... Cette dimension spiri- 
tuelle donne à chacun d'être relié à un absolu intérieur, qui 
lui permet d'être, et de transcender sa vie. Elle est le lieu du 
questionnement existentiel, le lieu d'émergence de la quête 
de sens, de la signification donnée à sa vie, à l'événement, à 
la maladie. 


b) Les besoins spirituels 


Les besoins spirituels sont les manifestations de la per- 
sonne que nous traduisons par des expressions telles que : 


— Vivre librement en harmonie avec ses croyances, ses 
valeurs, sa religion. 


— Servir l'idéal de son choix. 
— Le besoin de se sentir utile à l'autre, à l'humanité. 


— Le besoin d'appartenance : de pouvoir appartenir à un 
groupe avec lequel on partage ses valeurs. 


— Le besoin de silence, de solitude, de prière, d'intério- 
rité. 
— La possibilité de vivre le pardon, la réconciliation 


avec soi-même (avec ce que la vie n'a pas été, ou ce 
qu'elle a été de trop lourd à porter), 


avec les autres (ceux que l'on n'a pas assez aimés, ou 
mal aimés...) 


avec le Tout Autre. 


Un exemple illustrera le troisième point : le besoin de se 
sentir utile. 


Je me trouvais au mois de Mars, dans un département 
voisin, avec une soixantaine de malades, tous gravement 
handicapés ; et je leur avais,posé cette question : « pour vous, 
lorsque vous êtes devenus malades, quel a été l'échec le plus 
cuisant ? » Certains m'ont répondu : « l'idée de savoir que 
mon employeur ne me reprendrait pas » ; « l'idée de savoir 
que je ne conduirais plus mon camion » ; « l'idée de savoir 
qu'on n'aurait plus besoin de moi »... Et lorsque je leur ai de- 
mandé : « qu'est-ce qui maintenant vous fait vivre ? qu'est-ce 
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qui est important pour vous ? », l'une des premières réponses 
fut cette déclaration d'un homme ayant des difficultés à mar- 
cher : « pour moi, ce qui me fait vivre, c'est que tous les ma- 
tins il faut que je me lève pour aider mon copain qui se 
trouve à une demi-heure de marche de ma maison : qu'il ait 
encore besoin de moi, cela me fait vivre ! » 


Dans le besoin spirituel de la personne, il y a ce besoin 
que l'autre ait besoin de moi, le besoin de se sentir utile en- 
core à quelque chose ou à quelqu'un. 


Pendant très longtemps, la satisfaction des besoins spiri- 
tuels était perçue comme étant la satisfaction des besoins re- 
ligieux : elle relevait surtout, sinon exclusivement, de la reli- 
gion à laquelle on adhérait. Aujourd'hui, nous rencontrons de 
plus en plus de malades manifestant les mêmes besoins que 
ceux mentionnés plus haut, mais sans référence aucune à une 
religion, ou à Dieu. Nous assistons de plus en plus à l'émer- 
gence d'un spirituel autonome, qui échappe aux religions. Le 
sens de la vie, la mise en place des valeurs et des finalités, 
les fondements éthiques peuvent s'exprimer en dehors de 
toute référence à Dieu, à la religion, aux dogmes et 
croyances judéo-chrétiens. Les repères changent, et nous, 
soignants, sommes bien souvent démunis en présence de ma- 
lades et de familles en détresse sur ces plans-là. 


c) La dimension spirituelle et la maladie 


Comment alors tenter de dire simplement ce que nous 
rencontrons comme manifestations de cette détresse spiri- 
tuelle, tout en sachant que nous ne pouvons pas l'isoler de 
tout ce qu'est la personne, de tout ce qu'elle vit dans son 
corps physique, dans sa vulnérabilité, dans ses affects ? Oui, 
la maladie grave fait toucher au mystère de l'homme, en 
même temps que ce mystère lui devient inaccessible. La 
santé n'est plus alors un absolu, ni la guérison physique la 
seule issue possible. Le malade met en place des systèmes de 
valeurs qui peu à peu vont lui permettre de faire de sa mala- 
die une expérience de vie, une avancée, une maturation inté- 
rieure. Entre naître et mourir, entre maladie et guérison, que 
vaut la vie ? 


Gisèle, une femme à qui on avait enlevé un sein, nous di- 
sait : « Maintenant que je ne suis plus coupée en deux, mon 
corps d'un côté, ma tête de l'autre, maintenant que je sais que 
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| j'ai un cancer, je peux choisir... la vie... la mort... Je choisis 
| la vie, je choisis de vivre ». Cette même personne nous disait 
| six mois plus tard, après avoir encore vécu plusieurs séjours 
| à l'hôpital : « Toutes les bonnes paroles des unes et des autres 
| ne m'aident pas à résoudre mon problème ». Rentrant défini- 
| tivement à la maison, elle dit : « Maintenant que mon mari 
| n'est plus là pour m'aider, pour me consoler, pour m'aimer, 
| pour m'aider à vivre, de cette maladie-là je ne guérirai 
| jamais » (son mari n'avait pas pu composer avec la situation ; 
il s'était éloigné d'elle). 


1 
| 


Les manifestations des détresses spirituelles sont liées à 
| tout ce que la maladie fait vivre dans le corps de l'individu et 
| dans son questionnement existentiel : là, il cherche à tâtons 
| un sens. 


| Un autre jeune atteint d'une paraplégie grave nous a dit : 
| « Un jour j'ai su que je devais vivre avec mon infirmité, et 
| j'ai choisi de la vivre avec ceux qui peuvent m'aider à y trou- 
ver un sens ». 


A travers des moments de grand chagrin, de tristesse, 
| d'angoisse, de deuil, les soins donnés aux personnes atteintes 
| de maladies graves peuvent frayer un chemin vers le cœur de 
| l'homme, vers sa source où il va puiser l'énergie, la 
| confiance, le sens lui permettant une croissance spirituelle 
| parfois longtemps après. 


II. LES DETRESSES SPIRITUELLES 


Les manifestations des détresses spirituelles ne sont pas 
identifiables de façon évidente pour les soignants non aver- 
tis. Et en même temps, beaucoup de soignants sentent intuiti- 
vement ces détresses sans toujours savoir les nommer. Dans 
les cas où il nous est donné, dans les équipes, à la fois d'iden- 
tifier et de nommer ces détresses, la difficulté demeure de 
trouver des réponses adaptées à chaque personne. 


Comment se manifestent ces détresses ? 


En préparant cette intervention, j'ai essayé de reprendre 
| tout ce que j'ai pu vivre avec les soignants depuis septembre 
dans le cadre de l'accompagnement et des soins aux malades 
| graves et aux malades en fin de vie. J'ai donc essayé, à partir 
de leurs pratiques, d'identifier, de mettre en place quelques 
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repères. Sur ce terrain, il est impossible d'intellectualiser les 
choses. C'est chaque être humain qui vit ce qu'il peut quand 
il est dans la détresse. Il l'exprime avec ses mots à lui. A 
nous, les soignants, d'essayer de décoder ce langage symbo- 
lique pour reconnaître ce à quoi cette détresse est liée : à une 
souffrance physique, ou psycho-affective, ou psycho-spiri- 
tuelle ? bien que, souvent, tout cela soit mêlé ! 


a) Définition 


Nous avons maintenant, dans notre science infirmière, la 
possibilité de nous référer à ce que nous appelons le diagnos- 
tic infirmier. Et nous avons un diagnostic infirmier qui parle 
de la détresse spirituelle, et qui la définit de la manière sui- 
vante : « c'est un état dans lequel le malade éprouve ou risque 
d'éprouver une perturbation dans son système de valeurs 
et/ou de croyances. » 


La maladie, il est vrai, vulnérabilise la personne dans ses 
expressions affectives, émotives, spirituelles. Elle aiguise 
son avidité de relations, de rencontres, de communication, 
parfois de silence et de prière. 


Cette détresse spirituelle peut se produire en réaction à 
divers problèmes de santé, à des conflits ; par exemple, la 
perte d'une partie de son corps, la phase terminale d'une ma- 
ladie, la mort d'un être cher, les conflits qui surgissent dans 
les systèmes de croyances, l'avortement, la douleur chro- 
nique non contrôlée, le divorce, les restrictions imposées par 
des soins intensifs, l'impossibilité de pratiquer sa religion... 


b) Les manifestations de la détresse spirituelle 
chez les patients 


Dans la détresse spirituelle nous rencontrons fréquem- 
ment, outre les sentiments de tristesse, de colère, de culpabi- 
lité et d'échec, le sentiment que la vie n'a aucun sens, que la 
souffrance est absurde et qu'il n'y a rien après. Cette situation 
de vide existentiel nous laisse très démunis devant les ma- 
lades, et nous nous demandons quelle raison de vivre nous 
pourrions mobiliser en eux. Ces malades sont hantés nuit et 
jour par un vide intérieur, ils sont prisonniers d'une situation 
qui parfois ne leur laisse aucune autre alternative que d'en 
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finir avec cette vie. Ils n'ont alors plus de point de repère 
pour dicter leur conduite, il leur arrive de ne plus savoir où 
ils en sont, ni ce qu'ils veulent. Et les soignants ne savent pas 
quel genre de réponse est le plus approprié, et bien souvent 
ils sont sans réponse. C'est dans une telle situation que le ma- 
lade risque de se sentir abandonné et de sombrer dans le 
désespoir chronique, ou dans l'endurcissement du cœur qui 
peu à peu se ferme à tout l'entourage. 


Cette étape, pour douloureuse qu'elle soit, n'en demeure 
pas moins une étape de vie dans laquelle le malade certes 
peut régresser et désespérer, mais où 1l peut aussi se mobili- 
ser pour pouvoir trouver enfin un espace d'amour, de liberté, 
pour pouvoir se relier à l'espoir, à la confiance et au pardon. 


A partir de cette tentative pour identifier ce que nous per- 
cevons chez le malade, nous nous posons la question : que 
pouvons-nous faire ? Lorsque les soignants n'ont pas de ré- 
ponse à apporter aux malades en détresse, lorsqu'ils ne trou- 
vent rien à « faire », ils se sentent terriblement démunis et se 
trouvent eux aussi en détresse. Comment faire pour que soi- 
gnants et malades puissent encore faire ensemble un chemin 
de croissance ? 


III. PROPOSITIONS 


a) Pour nous, soignants, il nous paraît important d'être à 
côté des malades, de marcher à leur pas, de suivre la per- 
sonne qui fait l'expérience de la maladie. 


Nous ne détenons pas de pouvoir, et nous ne possédons 
pas de savoir sur ce qui convient le mieux au malade. C'est 
lui qui « sent » la situation, c'est lui qui la vit. C'est à lui de 
garder le pouvoir sur la situation. C'est lui qui nous dicte la 
direction à prendre. C'est lui qui se fraye son propre chemin. 


Il nous faut donc rester discrets, respectueux, mais aussi 
très présents et confiants : reconnaître le malade comme une 
personne qui a, en elle, les forces psycho-affectives et spiri- 
tuelles qui vont l'aider à vivre sa maladie, à y trouver un 
sens. 
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b) Attitudes concrètes des soignants 


+ Savoir rester présent, savoir se taire, laisser toute sa 
place au malade ; se garder de tout jugement de valeur ; se 
centrer sur le malade et non sur ses propres impressions ; ne 
pas chercher sa propre identification avec le problème du 
malade, ni avec sa manière de vivre sa situation. 


+ Développer beaucoup de chaleur humaine, de respect 
profond, de délicatesse de cœur. 


+ Savoir regarder la personne comme un vivant, qui pro- 
gresse même dans une certaine régression. 


- Regarder les moindres détails, même ceux qui semblent 
n'avoir aucun sens et qui, cependant, restent importants pour 
le malade. 


+ Savoir s'arrêter, prendre contact avec ses propres émo- 
tions : quelles sont mes attitudes ? suis-je démuni ? en 
colère ? fuyant ? suis-je détendu ? disponible ? en paix ? 


+ Savoir écouter ce qui se passe chez le patient ; écouter à 
tous les niveaux : émotionnel, affectif, existentiel, spirituel, 
physique, social ; écouter pour pouvoir décoder tout le lan- 
gage symbolique utilisé par le malade, les interventions ver- 
bales, non verbales, une main qui s'ouvre, qui se tend, qui se 
crispe... écouter tout le non-sens, l'absurdité que vit le pa- 
tient, parfois le sentiment d'échec, le sentiment d'être rejeté 
de tous... même de Dieu. 


A l'écoute de toutes les pesanteurs de la vie, alors même 
que les mots perdent de leur sens, nous ne pouvons qu'être 
présents, et, par notre disponibilité, permettre une parole de 
Vie. 


CONCLUSION 


Nous n'avons pas eu pour intention de traiter, ici, tout ce 
qui relève de l'accompagnement spirituel. Nous avons seule- 
ment essayé de clarifier quelques aspects des besoins spiri- 
tuels des personnes atteintes par la maladie, sans aborder les 
démarches multiples à développer dans les équipes de soins 
pour une meilleure satisfaction de ces besoins. 


Nous reconnaissons tout ce qui est actuellement mis en 
œuvre chez les soignants en vue d'une meilleure formation 
dans ce domaine. 


DIMENSION SPIRITUELLE DE LA PERSONNE 53 


Nous croyons que prendre parti pour une approche des 


| besoins spirituels, sur un chemin de maladie, de guérison, 


| c'est prendre parti pour tout le potentiel de vie enfoui au fond 
| de l'être humain, pour lequel l'événement douloureux est 
| souvent l'occasion de faire la découverte d'une croissance. 


Chaque jour, malades et soignants font alliance pour ris- 


| quer une quête de sens. Ce sont des moments où l'on ne 
| désespère pas de la vie, où il devient possible de vivre... 
| même sa mort (au lieu de mourir sa vie). 


« Lorsque toutes les réalités extérieures croulent, les réa- 


| lités intérieures demeurent » (Jung). 


Beaucoup de malades partagent avec nous le meilleur de 


| leur vie. Ils nous parlent à travers des visages qui ont laissé 


passer la Lumière par la discrétion, la richesse de leur cœur. 
Nous aurions souvent envie de leur en demander le secret. 


L'homme vit de tendre la main à l'autre, et de prendre 


| celle qui se tend vers lui, pour aider l'autre à se remettre de- 


bout, dans sa vie, dans son cœur, à ses yeux, quand ce n'est 
pas sur ses jambes. La vie n'est possible que si l'un et l'autre 
s'entraident à naître à eux-mêmes, cherchant, à chaque évé- 
nement qui les forge, un espoir. 


Soins, maladie, guérison... chemins de rencontres, de 
partage, non tracés d'avance, où l'on peut vivre toute une ex- 
périence spirituelle. Chemins de vie de sens renouvelé, oui, 


| de ces expériences-là nous ressortons enrichis, humainement 


et spirituellement, même si les étapes sont, bien souvent, en 


| dents de scie. 


«II n'y a pas d'épreuve sans issue, 

de nuit sans aurore.. de prison sans liberté. 
Il y a toujours quelque chose à inventer 

pour transformer une situation par l'Amour ». 


R. MARSDEN 
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| UN REGARD BIBLIQUE 


sur l'homme et ses « trésors », 

sur l'homme à la recherche 
de son identité, 

sur l'homme qui entre dans 
le « quotidien » de la vie 
en pérennité 


En prélude au regard biblique que je voudrais porter avec 
| vous sur l'identité spirituelle ou les besoins spirituels de 
| l'homme, j'aimerais faire simplement un rappel. 


Lorsque l'être humaïn passe par une crise grave, qu'elle 
| soit provoquée par le deuil, le divorce, une retraite mal 
vécue, le chômage prolongé ou plus particulièrement par 
l'entrée dans le grand âge, la maladie ou la perception de 
l'approche de la mort, il entre dans un labeur intérieur dou- 
loureux et profond : les points de repères anciens et qui 
étaient les porteurs de sa vie précédente s'altèrent, il en est 
pour une grande part dépouillé, et il ne sait pas si de nou- 
veaux points de repère monteront à son horizon, il ne sait pas 
non plus où les chercher. Il sait ce qu'il perd, il ne sait pas en- 
core ce qu'il va gagner. J'explicite un peu. 

Premièrement : le visage qu'il offrait aux autres comme à 
Mae dans sa vie active de mère de famille ou d'institu- 
teur lui est en bonne partie repris et il devient réduit à l'inté- 
riorité de sa personne. 


En second lieu il est aussi, lorsqu'il est hospitalisé, dé- 
pouillé de sa maison, c'est-à-dire coupé des objets familiers, 
des meubles et du cadre de son passé, des choses qui étaient 
porteuses de tout le réseau de contacts et de soutiens qui le 
liaient à son entourage. Le support se réduit à sa valise, 
quelques photos et quelques livres, et le pyjama. 
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Troisièmement, dans notre société où la valeur qu'on se 
reconnaît se cristallise sur la notion d'utilité sociale et de pro- 
ductivité, il est tenté de se sentir dévalué ass sa personne et 
tombant dans l'inutile. 


Enfin, il va connaître une dure privation : celle de ne pou- 
voir faire de RUES à longue échéance, et parfois plus de 
projet du tout, à cause des séquelles possibles de la maladie 
ou parce que la mort est à proximité. 


Pourra-t-il s'enraciner, à l'heure de ces dépouillements, 
dans un terrain nouveau et plus profond, se poser quelque 
part où grandir, à la fois le même et autrement ? Au delà des 
dérives du cœur, y a-t-il des rivages vers lesquels on peut 
ramer et retrouver une continuité, une cohérence de l'être et 
de la vie ? J'aimerais faire ici deux remarques. 


Premièrement : à l'heure de ces labeurs intérieurs, sou- 
vent les personnes font l'aveu, parfois très clair, parfois codé, 
qui exprime ce qu'aujourd'hui on appelle la dimension ou les 
besoins spirituels de l'homme. Pour me mieux faire com- 
prendre, je citerai quelques uns de ces aveux dont j'ai été té- 
moin, parce qu'ils vous en rappelleront certainement d'aussi 
authentiques, et qu'ils nous aideront, je l'espère, à mieux sai- 
sir Où la vie blessée voudrait se refaire. 


Il y a les aveux qui insistent sur la recherche de l'identité. 
Je pense à une femme jeune, qui me disait : « pendant mon 
séjour à l'hôpital mon mari a demandé le divorce... personne 
ne m'appellera plus maintenant par mon prénom » (cette 
brève parole remonte à une époque où l'on ne se tutoyait pas 
et l'on ne s'appelait pas par son prénom aussi facilement 
qu'aujourd'hui). Je pense aussi à une délicieuse vieille dame 
autoritaire que j'ai connue, qui disait : « J'ai 80 ans, 
Monsieur, mais il a fallu cette opération pour que soudain je : 
me sente vieille. Maintenant je suis vieille. Or j'ai toujours 
commandé, et à présent personne ne reconnaîtra plus jamais 
mon autorité ! Qu'est-ce que je vais devenir ? » Je pense enfin 
à ce vieil homme que je trouvais très pathétique après son 
opération, et qui m'a dit : « Monsieur, je ne suis pas croyant, 
mais s'il vous plaît, faites un vœu pour moi, souhaïitez-moi 
quelque chose ». Il était très âgé, et guéri, et il ne savait plus 
très bien où se désirer, dans la mort ou dans la vie, où trouver 
son centre de gravité ; avec pourtant un désir : « faites un 
vœu ». 


Il y a aussi des aveux qui mettent l'accent sur le sens de 
la vie, son but, sa direction, et la saveur qu'elle devrait bien 
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| 
| avoir et qu'on ne lui trouve pas pour l'instant, qu'on lui 
cherche : 


| « Mon mari est mort, mes vieux amis aussi : je vais ren- 
| trer guérie chez moi demain, mais pour qui, et pour quoi ? » 


Ou encore : « Qui est à présent le témoin de mon 
l histoire ? » 


| Je pense à un vieux monsieur, qui avait été un ornitho- 
.logue de classe internationale, qui avait la maladie de 
! Altzheimer, et de temps en temps son délire se déchirait et il 
. disait, en anglais (pourquoi ? c'était la langue où il se sentait 
| chaleureux) : « I am useless.. Je suis maintenant sans au- 
| cune utilité. J'ai épousé une femme trop jeune » (ce qui était 
| l'absolue vérité : cela remontait du plus profond de lui- 
| même). 


, À Il y a encore des aveux qui révèlent chez tout être un pro- 


à 
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fond désir de pardon, de retrouvailles réconciliées. Ce mon- 
| sieur qui m'a déclaré, furieux : « Il a fallu que j'entre à l'hôpi- 
| tal pour penser à nouveau à mon frère, à notre rupture que 
j'avais réussi à oublier depuis vingt ans ». Il n'était vraiment 
| pas content ! 

4 


| Enfin il y a des aveux qui cherchent un témoin fraternel 
| pour célébrer les bonnes choses qui ont pu pousser dans le 
sillon de la vie. Je pense à un monsieur qui aimait raconter la 
| phase belle, dynamique et féconde de sa vie : pendant l'occu- 
pation il était parti au Sahara, et là il avait créé une ligne 
d'autocars trans-sahariens, et il n'avait jamais eu d'aussi bons 
contacts avec les Français et les Arabes... Par certains 
aveux, nous sommes pris à témoin pour qu'on les confirme. 
Je pense à un jeune Portugais, qui était d'une maäigreur hor- 
 rible, et qui se déplaçait dans le couloir de l'hôpital, flottant 
dans son pyjama. Il devait avoir 25 ans, et était atteint d'une 
maladie rare dont je ne sais pas le nom. Il faisait de nom- 
breux séjours, rentrait chez lui et revenait. Jamais il n'avait 
. l'air découragé. Je lui demandais un jour : « Comment pou- 
vez-vous tenir comme vous le faites ? ». Alors, le doigt 


lire AU hs s 
| pointé vers le ciel, il a répondu simplement : « Il a souffert ». 
{| 


| C'était le sens qu'il avait trouvé et l'aveu dans lequel il vou- 
| lait certainement que ma foi le confirme. 


|: Ma deuxième remarque : Je crois que lorsqu'une per- 
!| sonne fait l'honneur à la soignante, à l'infirmière, au méde- 
| cin, au prêtre ou au pasteur de faire cet aveu, cet aveu est en 
| même temps un appel. Si l'entrée dans la maladie grave 
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remet douloureusement en question l'image qu'un être se fait 
de lui-même (vivant il fait l'expérience de la fragilité de la 
vie et de ce qu'il est mortel), il ressent impérieusement le be- 
soin d'autres présences humaines pour l'aider à découvrir sa 
nouvelle vérité et apprendre à la supporter, pour voir si ce 
compagnon qu'il appelle auprès de lui ne pourra pas le 
confirmer, au delà des ruptures de l'existence et de la per- 
sonne, dans une identité nouvelle et plus profonde, peut-être 
dans l'achèvement possible du sillon tracé, dans une répara- 
tion et un pardon peut-être, dans un sens aux souffrances ac- 
tuelles et peut-être au delà de la rupture de la mort à une 
continuité de la vie encore inconnue. Pour cela, je crois qu'il 
faut être aidé. Je vais donc essayer le mieux possible d'être 
présent, en sachant bien pourtant que ma présence ne pourra 
jamais à elle toute seule restituer l'identité de mon prochain, 
ni à elle seule donner destination finale, sens et consistance 
définitifs à ses belles heures d'autrefois, ou à ses échecs, ou à 
sa peine, ou à son trépas. 


Devinera-t-il au delà de nos présences une autre pré- 
sence, qui elle peut répondre de façon dernière : celle du 
Christ qui est passé par où il passe en ce moment, son ac- 
compagnement et son étrange victoire. « ... La vie, la mort, 
le présent, l'avenir : tout est à vous, et vous êtes à Christ, et 
Christ est à Dieu » (1 Cor. 3: 22-23) ? Devinera-t-il ? 


Qu'en dit l'Ecriture Sainte ? J'aimerais écouter avec vous 
trois textes bibliques (encore qu'il y en ait beaucoup 
d'autres). Dans Matthieu 6:19-21 d'abord, l'enseignement du 
Christ sur l'homme et son trésor, qui me semble recouper 
beaucoup notre propos ; ensuite, dans 2 Rois 5, le récit de 
l'aventure de Naaman, qu'on pourrait intituler : « mon iden- 
tité et le sens de ma vie ne sont pas ce que je croyais » ; et 
enfin le très grand passage de 2 Cor., 4 qui me semble dire 
que la vie en pérennité commence tous les jours. 


Matthieu 6:19-21 


Cette petite péricope est liée par le sens aux deux autres 
qui suivent, que j'évoque rapidement : 


v. 22-23 : l'œil sain et l'œil malade, 


v. 24 : les deux maîtres qu'on ne peut servir en même 
temps. Toutes les trois, elles expriment la même idée : la dé- 
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| cision nécessaire, sous l'angle du détachement à l'égard des 
| faux trésors, sous l'angle de l'engagement sans réserve, et 
| enfin sous l'angle du service exclusif d'un seul maître. 


Revenant à la première, je m'attacherai spécialement au 
v. 21 : « car, dit Jésus, où est ton trésor, là aussi sera ton 
! cœur ». Le « car » n'est pas simplement le mot qui lie cette 
| phrase à l'idée précédente, mais semble bien être celui qui 
| ouvre une déclaration générale et fondamentale sur l'homme, 
| tel que la Bible le voit. Je comprends ceci : si le cœur de 


‘ {l'homme (c'est-à-dire, dans l'Ecriture Sainte, le « tout » de 
‘ { l'homme, là où 1l est le plus lui-même) adhère, colle à son 


| trésor, il est décisif que ce trésor soit bien placé ! 
| 


| Une première remarque : le verbe, « là aussi sera », ne 
| comporte aucun accent de blâme : il est normal que le cœur 
| de l'homme soit attaché au trésor qu'il s'est librement choisi : 
| chaque cœur a un trésor, c'est un fait qui n'est pas discuté, car 
| l'homme biblique est caractérisé par ce vers quoi il tend, par 

ce que son cœur recherche avec ardeur. Là est sa consistance. 


| 
| 
| Donc, pour la Bible, l'identité de l'homme, le sens de sa 
. vie, le goût qu'il prend à la vivre et — nous le verrons — sa 
pérennité se définissent beaucoup moins par l'analyse de sa 
psychologie ou par une liste exhaustive de ses qualités et de 
| ses défauts, que par ce vers quoi il est porté. Même si on ne 
dit pas tout de lui, on parle mieux d'un être vivant en disant 
| «c'est un homme d'argent », « c'est un homme qui aime le 
| pouvoir », « il a vécu pour sa femme et ses enfants », « c'est 
| un bourreau de travail », « c'est un homme de foi » ou « c'est 
| un homme de cœur », que lorsqu'on fait son portrait minu- 
| | tieux. 


Une deuxième remarque : l'attachement de l'homme à son 
trésor ne le laisse pas indemne : son cœur peut trouver dans 
le trésor sa consistance, le centre de gravité qui le rassemble, 
la maturation de ses décisions, l'élan qui le porte à réaliser. 
| En un mot, l'homme est comme modelé du dedans par son 
\ trésor. 


| « Là où est ton trésor, là aussi sera ton cœur »: c'est un 
. fait, constate le Seigneur Jésus ; puis il laisse entendre : alors, 
| sois d'autant plus attentif au trésor dans lequel tu investis ! 

| Que celui-là soit un trésor dans le ciel ! c'est-à-dire non pas 

| céleste comme une mystique désincarnée et gazeuse, mais un 
| trésor qui, sur la terre déjà, tienne de Dieu, dans la personne 
| de Jésus de Nazareth, son origine, son originalité, son iden- 


cars 
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tité, son accomplissement et sa pérennité, car Il est le Vivant. 
Un essentiel qui soit fait de ton lien avec lui. Alors si tu 
consens à ce trésor-là, il te modèlera peu à peu à sa ressem- 
blance, à l'image du Christ vivant. 


J'ai connu un homme qui était plombier, autodidacte et 
fort intelligent, et qui est passé par tous les dépouillements 
d'un long cancer : améliorations, rechutes, dépendances, 
souffrances, etc. et qui a dit à son docteur, et à moi aussi : 
« J'aurai connu ici les heures les plus dures et les plus extra- 
ordinaires. Mais quoi qu'il arrive à présent, je sais que plus 
jamais je ne serai seul ! » Il me semble que c'est très proche 
du trésor dont parle Jésus ; quand la vague profonde des 
changements d'identité déferle en nous, que nous perdons 
des choses et que nous nous sentons perdus avec elles, voilà 
me semble-t-il le terrain sur lequel l'Esprit Saint, le Seigneur 
Jésus, l'évangile nous appelle. 


2 Rois 5:1-19 


L'aventure de Naaman, à la découverte d'une identité 
qu'il ne soupçonnait pas, d'un usage de la vie et d'une péren- 
nité qu'il ignorait. 

Naaman est chef de l'armée du roi de Syrie. Il jouit de la 
faveur de son maître et d'une grande considération. « C'était 
par lui que l'Eternel avait délivré les Syriens ». 


Et nous le découvrons, dans la première partie de ce 
récit, d'autant plus attaché à maintenir cette image glorieuse 
de lui-même, à la pérenniser, qu'il y a une terrible altération 
dans son existence : « cet homme fort et vaillant était 
lépreux ». 


C'est donc une petite « servante-esclave » juive, ano- 
nyme, qui éveille en lui l'espoir d'une guérison, et c'est en 
haut personnage qu'il va la rechercher ou plutôt l'exiger (elle 
devient au départ une affaire d'état ou presque, puisque la 
lettre de recommandation qui accompagne Naaman est res- 
sentie par le roi d'Israël comme un piège diplomatique). 


Muni de cadeaux dignes de lui, Naaman va vers Elisée le 
prophète, en rêvant d'un accueil personnalisé, de rituels reli- 
gieux et de protocole de traitement solennel. Il aspire donc à 
une guérison digne de sa belle identité. 
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( | « Elisée lui fit dire par un messager : Va, et lave-toi sept 
ù Afois dans le Jourdain ; ta chair redeviendra saine, et tu seras 
I fpUr ». 


| Dieu, par son prophète, résiste et s'oppose à son rêve ; il 
4 va sevrer Naaman de son identité dilatée et douloureuse. 
5 L'absence d'Elisée, son silence, l'ascèse d'un ordre nu et 
s Isimple, comme la modestie de ce petit fleuve, placent 
: {Naaman devant l'obéissance au Dieu vivant et non plus de- 
 {vant un rituel qu'il maîtriserait ! 


| Et voilà que de la résistance de Dieu et de la contrariété 
| violente de Naaman va naître, avec la guérison, ce qui serait 
\à jamais resté enfoui autrement, d'abord une confession de 
lfoi : « Voici, je reconnais qu'il n'y a pas de Dieu sur toute la 
{terre sinon en Israël ». Deuxièmement, la confirmation de 
ur | son être dans un essentiel beaucoup plus profond que le pré- 


cédent ; un déplacement du trésor, pour reprendre le langage 
‘du premier passage. Non plus d'abord : « lépreux oui, mais 
guerrier au magnifique passé », mais : « créature fragile tou- 
| jours, et pourtant délivrée et aimée à jamais. » 


Troisièmement : et Naaman se met à vivre : il continuera 
de servir son maître païen (Elisée lui dit : « va en paix »), 
Imais en continuité de vie et de sens avec le Dieu vivant 
d'Israël qu'il a rencontré : il rapporte ce qu'il faut de terre 
d'Israël pour faire là-bas un autel. Il est donc guéri pour ser- 
{vir, pour être avec ce Dieu. Il y a continuité entre sa nouvelle 
identité, sa guérison et son attachement au Dieu d'Israël. 
|INous savons que dans les quelques psaumes qui ont l'intui- 
tion de la résurrection des morts et de la vie éternelle, la vie 
‘en pérennité, le mot « résurrection » n'est jamais prononcé, 
mais il y a la révélation d'un sentiment très fort qui peut se 
traduire par ce mot : « être avec ». Si tu es avec ton Seigneur, 
le Dieu vivant d'Israël, de ton petit vivant, la mort ne peut 
plus casser cela. Je crois que c'est dans cette continuité-là 
que Naaman le Syrien est greffé. 


LA 
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12 Corinthiens 4:7-18 
‘| Nous reprendrons quelques éléments du propos extrême- 

‘ment riche de Paul dans ce chap. 4. Paul y évoque à la fois 
+ ‘les discontinuités, les ruptures que son être, son existence et 
; son ministère affrontent, et, accompagné du leitmotiv « c'est 
| pourquoi nous ne perdons pas courage », le travail de vie que 
: le Christ a inauguré en lui, qu'il est en train de poursuivre et 


| 
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que la mort ne pourra pas l'empêcher de porter à son achève- 
ment glorieux — une pérennité qui lui vient d'ailleurs. 


Je reprends quelques-uns de ces termes (dans la T.O.B.): 


« Pressés de toute part, nous ne sommes pas écrasés ; 
dans des impasses, mais nous arrivons à passer ; pourchassés, 
mais non rejoints ; terrassés, mais non achevés » (v. 8). 


Ce sont quatre énumérations vives, rythmées et, comme 
le dit Maurice Carrez, « haletantes comme la description 
d'une chasse à l'homme », et qui soulignent l'extrême exi- 
guïté des situations. Paul, me semble-t-il, médite ce qu'a été 
son existence — peut-être son existence toute récente — au 
service de Jésus, des hommes et de l'Eglise, et il en fait la 
confidence aux Corinthiens. 


On ne saisit le relief de ces quatre énumérations qu'en se 
souvenant des circonstances dans lesquelles Paul écrit : 


a) À Ephèse, dans 2 Cor. 1: 8-10 : Paul a vu la mort de 
près, au point qu'il avait renoncé à la vie, comme s'il était 
dans les arènes, et Paul a été délivré de cette épreuve, 
comme par une résurrection. Tout est venu de Dieu. 


c) Cette confidence est tirée d'une lettre où Paul défend 
son ministère. Il est paradoxal, car ce ministère est chargé de 
gloire à cause du salut dont il est porteur et qui agit, et cu- 
rieusement il s'accomplit toujours dans la fragilité : 


— L'Evangile qu'il porte détruit les fausses assurances 
qu'il peut mettre en lui-même et fait mourir ce qui en lui 
s'oppose au règne du Christ. 


— L'Evangile ne lui évite pas de partager les détresses 
communes à tous les hommes. 


— L'Evangile ne lui assure aucun prestique personnel : 
beaucoup de Corinthiens estiment que Paul manque d'allure, 
beaucoup soupçonnent son désintéressement. Quant aux 
païens, beaucoup d'entre eux jouent sur les mots et ne com- 
prennent pas : folie ! 


Paul fait donc état d'impossibilités, de difficultés graves, 
de passages exigus pour le corps et le cœur, pour la foi aussi : 
« pressés de toute part... dans des impasses... terrassés », 
comme le gladiateur sans doute, qui ne peut plus que regar- 
der si le pouce du spectateur est levé ou baissé. Et pourtant, 
ce n'est pas la lassitude qui vient sous la plume tendue de 
Paul, ce n'est pas le découragement, c'est cette conclusion 
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e {| étonnée : « ... pas écrasés... nous arrivons à passer... non re- 


. joints... non achevés ». Et enfin, il ramasse toute son expé- 
| rience dans cette image humble : « Dans ce vase d'argile nous 
 portons un trésor » ; nous détenons un trésor : nous retrou- 


: à vons le trésor de Matthieu, le « ce vers quoi Paul tend », et 
, | qui qualifie l'homme. Paul veut dire aussi qu'en accomplis- 


. sant son ministère et son existence dans la communion du 
Christ, 1l est, déjà de son vivant quotidien, celui en qui se ré- 
| percutent la mort et la résurrection de Jésus : elles agissent en 
. le marquant d'une sorte de conformité, de ressemblance avec 


| son Seigneur. Comme le vase d'argile, l'apôtre laisse voir des 
| à traces de vulnérabilité : il doit avoir cinquante ans, des rides 


| sans doute, un corps qui porte des traces d'usure interne, etc. 
| Et voici, il ose en faire l'aveu, car ce sont eux qui laissent 
| voir en même temps que le « pot en terre » est habité : le 
| Christ vivant, son Evangile, sa vie, le « trésor », non seule- 
| ment le fait résister du dedans aux pressions du dehors, mais 
| il est en train de créer, avec le même Paul qui est atteint, un 
autre Paul qui est en cours de réfection (le temps des verbes 
grecs le dit), et cela, sans que les usures puissent l'empêcher 
de croître. 


En résumé, une transformation cachée et sûre s'opère en 
lui maintenant, pour construire l'homme que la résurrection 
| des morts et le retour du Seigneur, un jour, manifesteront 
| dans son entier définitif. 


« C'est pourquoi nous ne perdons pas courage, et même si 
en nous l'homme extérieur va vers Sa ruine, l'homme inté- 
rieur se renouvelle de jour en jour ». 


Paul reprend, avec le couple « homme extérieur — 
| homme intérieur » un vocabulaire assez courant chez les stoï- 
| ciens de son temps, mais en lui donnant le contenu que sa foi 
| 
(l 


conçoit : « l'homme intérieur », c'est celui qui laisse déjà la 
| vie agir, l'action du ressuscité se développer, la mort du 
| Christ produire ses effets ; « l'homme extérieur » n'est pas 
| l'homme matériel en proie à la matière, mais l'homme ancien 
! en cours de détérioration ; l'un et l'autre désignant l'homme- 
| tout entier. Ainsi ; dans le même homme sont conjoints l'être 


| de perpétuel renouvellement. 


La vie éternelle, pour Paul, n'est pas du tout une entité, 
| une abstraction, une idée. C'est quelque chose qui se vit : 
| mort et résurrection, et croissance d'un être neuf au long de 


| 
| 
extérieur en cours de destruction et l'être intérieur en cours 
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ses combats, de son vieillissement, dans les situations qu'il a 
évoquées. Quand il dit aux Corinthiens « votre vie est cachée 
avec Christ en Dieu », il ne fait pas allusion à quelque chose 
de céleste et d'éthéré, il veut leur dire: vous vivez sur la terre 
une vie comme tout le monde, néanmoins elle tire son origi- 
nalité, son absence complète de banalité du fait qu'elle vous 
vient d'ailleurs, du Christ ressuscité qui est à la droite de 
Dieu. Là est notre source de pérennité. 


J'achèverai par la lecture d'un texte dont l'auteur m'est in- 
connu : 


L'ICONE DE DIEU 


Vous êtes l'icône de Dieu 
son manifeste, son amour, sa Vision. 


Le rôle de l'icône est de laisser deviner Celui qu'on ne peut 
toucher, de susciter le désir de Le connaître, de transfigurer 
le réel et de placer en son milieu l'étonnante lumière du Tout- 
Autre. 


Ne vous pressez pas, 


il faut une vie entière pour qu'elle soit peinte, 
tant elle demande pour la réussir. 


Souvent il faut contempler le Modèle 
jusqu'à ce que sur votre face transparaisse 
son Visage. 


Vous êtes l'icône de Dieu 


Vous la dessinez avec votre chair et votre sang, 
avec votre sueur 

avec vos lentes hésitations 

avec vos paroles et vos gestes 

avec vos refus et vos révoltes 

avec votre tendresse 


Sans fard ni mensonges 
Vous êtes l'icône de Dieu. 
I. MUIR 
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| ENTRETIEN SUR LA PERSONNE 
| ET SES BESOINS SPIRITUELS 


et de Ian Muir, ou leur posent des questions 


| a. "À F 
I aux exposés de Régine Marsden 
| 
| 
| 


| Avec des groupes ou des individus qui réagissent 
| 
| 
| 


Le porte-parole d'un groupe : 


Dans notre groupe nous avons surtout réfléchi sur un cer- 
| tain nombre d'évolutions que nous avons cru discerner : 


| 1) Une évolution dans la valeur donnée aux termes « spi- 
| rituel » et « religieux ». Cette valeur s'est inversée au cours 
| du temps : d'une part, on assiste à une dévalorisation du « re- 
| ligieux » sous l'influence de la résistance à tout embrigade- 
| ment institutionnel des églises, et d'autre part on constate que 
| la presse fait de plus en plus allusion à une montée spiri- 
| tuelle, qui est devenue une réalité. On ne serait d'ailleurs pas 
| justifié à interpréter cette montée spirituelle comme un mou- 


| vement de retour aux églises. 
| 2) Cette évolution va dans le sens d'une maturation spiri- 


| tuelle. Nous nous sommes demandés si le désir d'autonomie 
| spirituelle que nous constatons n'était pas la marque d'une 
sortie de l'enfance spirituelle et de l'entrée dans une période 
| de maturation spirituelle riche en espérance. 


| La sensibilité des soignants aux aspirations spirituelles 
| des malades est une chose récente, et elle ne se traduit pas 
encore par une prise en compte généralisée dans la forma- 
tion. 


| 3) Une évolution dans la façon de concevoir le rôle des 
| laïcs : autrefois, l'idée que le laïc avait quelque chose à faire 


et devait s'impliquer soulevait bien des réticences dans le 
| personnel soignant. Celui-ci se montre à présent plus disposé 
. à s'impliquer dans une action spirituelle auprès des malades, 
sans se décharger sur des aumôniers « experts ». Les aumô- 


| niers doivent tenir compte de cela. 


| 4) Une évolution au niveau médical, où de nouvelles de- 
| mandes se font jour, qui n'existaient pas auparavant. Le com- 
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partimentage des professions médicales, qui fait que chacun 
s'occupe seulement de son domaine, n'est pas favorable au 
malade car une multiplicité de regards se portent sur lui alors 
que sa personne est un tout et ses besoins sont un tout. 


5) Une évolution dans la reconnaissance des besoins spi- 
rituels des soignants. On sait bien que ceux-ci vivent en pro- 
fondeur des émotions et des deuils. Alors nous ne pouvons 
plus considérer la présence de l'aumônier à l'hôpital comme 
réservée aux seuls malades : l'aumônier est là aussi pour les 
soignants. Dans le « chemin d'alliance » (dont parlait Régine 
Marsden) entre malade et soignant, nous nous sommes de- 
mandé où se situait l'aumônerie, et il nous a semblé que la 
non-appartenance à un côté ou à un autre lui donnait une 
plus grande liberté d'action. 


Pratiquement, comment être présent dans la vie des soi- 
gnants ? Il faut saisir les occasions telles qu'elles se présen- 
tent, par exemple au cours d'une formation, d'un colloque, ou 
bien après le décès d'un malade, etc. Les occasions ne man- 
quent pas, pour l'aumônier, d'être témoin de la présence de 
Dieu à l'hôpital. 

6) Une évolution dans le langage employé dans notre 
type de réunion, et qui émane des différentes aumôneries 
dans les diverses régions : ce langage a changé, les aumône- 
ries semblent plus à l'aise dans leur rôle, plus à l'aise dans 
l'hôpital, mieux acceptées malgré encore bien des obstacles. 
La formation que suivent beaucoup d'aumôniers contribue 
aussi à modifier la situation de nos aumôneries, et l'on peut 
se demander s'il n'y a pas, dans les hôpitaux, un potentiel 
énorme pour les églises, dont celles-ci ne se rendent pas 
compte, qu'elles n'exploitent pas suffisamment car elles n'y 
sont pas suffisamment sensibles. On a même parlé d'action 
prophétique à l'hôpital. 

Outre les questions sous-jacentes aux considérations qui 
précèdent, certaines questions ont été posées de façon plus 
explicite. 

Par exemple, quel peut être le rôle de l'aumônier, lorsque 
la maladie devient elle-même une raison d'exister, lorsque le 
malade s'incruste dans sa maladie pour attirer l'attention et 
devenir le centre de tout ?.… 


Une autre question concerne l'accompagnement spirituel : 
il peut y avoir contradiction entre notre visée de foi et notre 
désir d'accompagner le malade sur son propre chemin. Peut- 


| 
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on prendre en compte une dimension spirituelle qui serait au- 
tonome par rapport à toute conviction religieuse ? Et peut- 
on, pour cela, faire abstraction de ses propres convictions 
chrétiennes ? 


Régine Marsden : 


Je n'ai pas de réponse à tout, mais j'écoute bien les ques- 
tions, celles qui émergent et celles qui sont sous-jacentes. 


L'intervention qui m'avait été demandée était de tenter 
une approche des besoins spirituels de la personne, et non 
d'aborder le problème de l'accompagnement spirituel : ce 
problème important relève-t-il de spécialistes ? Je me pose la 
question. Quelquefois, en présence de malades en situation 
de détresse, notre premier réflexe de non-spécialistes est de 
faire appel à un psychiatre, parce que le comportement du 
malade nous semble étrange, alors que nous manquons sim- 
plement de clés pour identifier ce que la personne est en train 
de vivre. 


Vous posez la question, à propos de l'accompagnement 
spirituel, d'une contradiction avec la visée de foi. 
Personnellement, je ne vis pas de façon « compartimentée », 
je vis avec tout ce que je suis, mais aussi avec tout ce que les 
malades, les soignants, les aumôniers m'aident à devenir : les 
uns et les autres nous nous obligeons mutuellement, quelque- 
fois, à dépasser ce qui nous semblait être nos limites, pour 
nous engager dans des chemins que nous n'aurions peut-être 
pas osé emprunter, ou pour lesquels nous n'aurions pas cru 
avoir les talents voulus, alors que des talents nous sont don- 
nés, qui ne peuvent fructifier qu'à travers l'aide mutuelle que 
nous nous apportons. 


Alors, la question demeure : de qui relève l'accompagne- 
ment spirituel ? Il relève de la personne que le malade aura 
choisie, moyennant que cette personne-là soit suffisamment 
avertie en ce qui concerne le discernement spirituel, qui ne 
s'improvise pas. 


L'attitude de l'aumônier et l'attitude du soignant vis-à-vis 
du malade et de ses croyances relèvent d'un même idéal : le 
respect de ce que Dieu fait dans le cœur de l'autre, et qui ne 
m'appartient pas. Le droit que j'ai d'avoir mes propres 
convictions, de vivre selon mes propres valeurs, signifie que 
je respecterai infiniment l'autre, et son droit à vivre selon ses 
propres valeurs. L'autre, dans son cheminement, fait ou ne 
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fait pas la rencontre avec Dieu : cela ne m'appartient pas. 
Nous sommes appelés, certes, à être des « éveilleurs » sur le 
chemin du malade, mais celui-ci est tellement vulnérabilisé 
dans sa détresse, dans son questionnement existentiel, que 
nous devons être très attentifs à ne pas l'étouffer en- voulant 
lui communiquer notre croyance. Le Seigneur parle au cœur 
de chacun, et parlera au cœur du malade de la manière dont 
il voudra, quand il le décidera, et le malade l'entendra dans 
son langage à lui. 


Ce qui me paraît important, c'est que l'accompagnement 
se fasse en équipe. Il serait très souhaitable que les soignants 
connaissent les aumôniers affectés à leur service et que ceux- 
ci soient intégrés aux temps forts des équipes de soins, pour 
que soignants et aumôniers puissent tendre à un langage 
commun, et mieux discerner ensemble les besoins des ma- 
lades, pour une meilleure qualité de service. Lorsque nous 
voyons la place qu'occupent les bénévoles et l'aumônier dans 
les équipes de soins palliatifs de St. Christopher's, nous me- 
surons tout ce qu'il y aurait encore à faire chez nous ! 
Lorsque des aumôniers ou bénévoles d'aumônerie viennent à 
mes sessions de formation pour soignants, c'est pour nous un 


grand enrichissement, comme un ballon d'oxygène ! 


Chacun a son angle d'approche. Dans ma vie personnelle, 
mon engagement de croyante est très important, et il libère 
en moi des énergies pour que je puisse être tout-à-fait dispo- 
nible à ce que Dieu fait dans le cœur de l'autre, quand il veut 
et comme il veut. Mais au niveau de la formation, je ne parle 
jamais de ce qui fait ma vie privée, en terme d'engagement 
de foi, parce que je ne veux pas gêner les autres, et je ne 
veux pas qu'ils se sentent gênés, mais c'est vrai que souvent 
je me pose alors la question : « quelle est la qualité de ma vie 
spirituelle ? développe-t-elle ma disponibilité intérieure, mon 
écoute et mon respect des autres ? est-ce que je peux ainsi 
frayer un chemin de rencontre pour que le Seigneur les re- 
joigne ? » 


Questions de François Rochat à Régine Marsden : 


Ce que j'entends dans ce que tu dis, c'est que le malade 
est celui au rythme duquel il faut s'accorder, celui qui est la 
norme. Et pour qu'il puisse s'exprimer personnellement, il 
faut que la personne qui le soigne soit disponible, ouverte à 
sa démarche, et qu'elle soit en même temps branchée sur 
l'équipe pour qu'il y ait, au sein de l'équipe, échange de pa- 
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| roles et discernement commun. Et maintenant tu viens de 


dire que dans la formation tu ne fais pas état de ta position 
privée. Alors cela m'interroge. Qu'est-ce qu'il est concevable 


| de dire de soi, au niveau de la formation ? En même temps, 


je sais bien que les soignants ne sont pas payés pour déballer 


| leur foi, et que nous sommes dans un pays où la foi, l'expres- 
| sion religieuse et l'expression spirituelle sont de l'ordre du 
| privé. Alors, comment démêles-tu tout cela ? 


| Régine Marsden : 


Effectivement, je me pose la question, et je ne sais pas 
comment je démêle tout cela. Mon souci est que le malade 
ne reste jamais sans réponse. Alors, pour que son cri d'appel 
puisse être exprimé et entendu, je pense qu'il faut des gens 
initiés, qui comprennent son langage. Il est important de tra- 


| Vailler avec les soignants à décoder ce langage-là, de façon à 


ce qu'ils ne soient pas démunis, et qu'ils puissent, peu à peu, 


| être dans cette chaîne des personnes capables d'identifier les 


besoins, de les nommer, et pour cela il est important d'être en 


| équipe. 


Je ne pense pas qu'il soit possible de fréquenter les 
Ecritures quotidiennement depuis 20 ou 30 ans, et de passer 
jusqu'à deux heures par jour gratuitement avec Dieu, pour 
Dieu, sans que cela nous habite et transparaisse d'une façon 
ou d'une autre. Et je me dis aussi que les épreuves de la vie, 
les difficultés nous ont aidé à mûrir dans notre foi, et que 
l'évolution des connaissances professionnelles nous aide à 
mieux identifier et nommer les besoins exprimés : mon ser- 
vice, c'est de mettre tout cela au service du groupe, et de 
multiplier les possibilités de réponse dont le malade pourra 
bénéficier quand il en manifestera le désir. 


On avait remarqué pendant plusieurs jours, dans le dos- 
sier d'un malade, qu'il avait mal dormi, qu'il ne s'était pas 
bien reposé ; alors l'infirmière est allée le voir et lui a dit: 


— Je fais le tour pour dire bonsoir à tout le monde, j'ai 
vu que depuis plusieurs nuits vous ne vous reposez pas très 
bien. Lorsque j'aurai vu tout le monde, je me propose de re- 


| venir passer deux minutes avec vous pour essayer de voir ce 


que nous pourrions faire, pour que cette nuit vous puissiez 
quand même récupérer un peu. 


Et puis elle est revenue et a dit au malade : 
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— Comment ça se passe ? 

Le malade lui a répondu : 

— Oui, c'est vrai, voilà plusieurs nuits que je ne dors pas. 
— Ÿ a-t-il quelque chose qui vous inquiète ? 


— Non... disons que j'ai été opéré d'une tumeur aux tes- 
ticules ; or depuis quelque temps j'avais eu quelques fréquen- 
tations en dehors de mon foyer conjugal, et je me suis dit 
qu'en fin de compte je n'avais que ce que je méritais. 


— Voulez-vous dire qu'il y aurait un lien entre le fait que 
vous ayez eu une tumeur aux testicules et que vous ayez eu 
des infidélités conjugales ? 


— C'est possible. 


— Si vous le désirez, vous pouvez en parler à votre chi- 
rurgien, mais je peux vous dire qu'il n'y a aucun lien de cause 
à effet de cet ordre-là. Mais n'y aurait-il pas autre chose ? 


— Oui : je me tracassais ; j'aime bien ma femme et je n'ai 
pas du tout l'intention de la quitter. Cela me culpabilise beau- 
coup vis-à-vis d'elle, j'ai pas mal de remords et je me suis dit 
que peut-être je devrais lui en parler. 


— Que cela vous tracasse, c'est bien normal, et peut-être 
souhaïiteriez-vous pouvoir en parler avec quelqu'un. Il n'est 
peut-être pas urgent de l'avouer à votre femme, attendez un 
peu, et puis on va essayer de voir avec le médecin, et éven- 
tuellement, il y a à l'hôpital un homme de Dieu avec lequel 
vous pouvez peut-être en parler si vous le souhaitez. 


Cette infirmière a passé peu de temps avec ce malade, 
mais en peu de temps elle a touché la cause essentielle de 
son insomnie. Elle n'a franchi aucun seuil d'intimité de ce 
malade. Mais elle a posé des questions-clé, qui sont des 
questions toutes simples. 


Je peux donner un autre exemple qui s'est passé dans une 
clinique de Bordeaux, où un malade, un dimanche soir, a dit 
à une infirmière qu'il se sentait très mal ; et l'infirmière lui a 
dit : 

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous, y a- 
t-il quelque chose qui vous aideraïit ? 

Il a répondu : 

— Je crois que ce serait bien de prévenir mon fils. 


Se me TU Dom mine mr LED came mme mes Le 


ENTRETIEN gi! 


— Ÿ a-t-il quelque chose d'autre que vous aimeriez, tant 
que je suis là ? 


Il a répondu : 


— Je suis bien fatigué, je crois que je n'en ai plus pour 
bien longtemps. 


— Est-ce que vous souhaiteriez éventuellement avoir la 


| visite d'un aumônier ? 


— Pourquoi pas ? 
Alors elle a essayé de joindre l'aumônier, mais sans suc- 


| cès. Très ennuyée, elle a téléphoné à son chef de service pour 


lui dire : « Monsieur un tel est très mal, je ne sais pas s'il va 


| passer la nuit, il m'a demandé de prévenir son fils, il aurait 


désiré la visite d'un prêtre mais je n'en trouve pas, et moi qui 
suis incroyante je ne vois pas comment je pourrais l'aider, 
mais vous savez qu'il y a dans le service telle patiente qui est 
une religieuse : est-ce que vous pensez que je pourrais me 


| permettre de lui demander de lui faire au moins une petite vi- 


site d'amitié ?». Et le docteur a répondu : « après tout pour- 
quoi pas ? tu verras comment elle reçoit cela ; si tu sens que 
ça la fatiguerait, n'insiste pas ». L'infirmière est donc allée 
voir la religieuse, qui avait à peu près 70 ans, qui ne connais- 
sait rien aux malades, ni à la maladie, et elle lui a dit : « je 
viens vous voir parce que j'ai un problème et je ne sais pas 
comment faire ; je ne suis pas croyante, et j'ai un malade qui 
ne va pas bien, je ne réussis pas à trouver un aumônier, et j'ai 
demandé à la doctoresse si, éventuellement, vous pourriez lui 
faire une petite visite d'amitié, peut-être que ça le réconforte- 
rait ». 


Et cette personne a accepté, elle est restée une vingtaine 
de minutes auprès de ce monsieur qu'elle ne connaissait pas. 
Elle lui a dit: 


— Vous savez, je ne sais pas quoi vous dire, mais je vais 
rester un petit moment auprès de vous. 


Au bout d'un petit moment elle lui a dit: 
— Est-ce que vous souhaiteriez que je prie avec vous ? 


Il a accepté ; il était trop fatigué pour prier, elle a prié un 
peu, puis au bout d'un moment elle lui a dit : 
— Je vais vous laisser maintenant, Monsieur, mais si ja- 


mais vous avez besoin que je revienne, vous le dites à l'infir- 
mière. 


Pa 


Et l'infirmière est retournée voir ce malade, non pas pour 
lui demander comment cela s'était passé, mais pour lui de- 
mander comment il se sentait. 


Pour moi, former le personnel, c'est cela aussi : donner 
aux soignants les clés pour qu'ils puissent identifier les be- 
soins, décoder les demandes, même s'ils ne peuvent pas, eux, 
y répondre, et pour qu'à partir de là ils essayent d'utiliser leur 
bon sens et d'agir avec leur délicatesse de cœur (je prends le 
mot « cœur » au sens de « centre de gravité de la personne » 
plutôt que de « sentiment »). Cette infirmière a fait une dé- 
marche d'aide spirituelle auprès de ce malade-là. Elle n'a pas 
essayé de nier son incroyance, elle n'a pas laissé le malade 
sans réponse dans sa quête spirituelle, elle a essayé de voir 
ce qu'elle pouvait faire et elle l'a fait. 


François Rochat : 


Ce que j'entends très fort, c'est que de la part du soignant 
il n'y a pas un écran a priori ; cela me paraît important. Il n'y 
a pas forcément tout un déballage, mais il n'y a en tout cas 
pas d'écran. Ce que souvent je redoute, dans notre pays, par 
rapport à la sphère du religieux et du spirituel, c'est qu'on 
mette des écrans en disant : « ça, ce n'est pas notre boulot ! » 
Merci pour ta réponse ! 


Jan Muir : 


J'écoute avec beaucoup d'intérêt ce que Régine a dit, et je 
m'y retrouve. Deux pensées me viennent à l'esprit. Voici la 
première : 

Je crois que le Saint-Esprit ne parle pas seulement aux 
églises et aux pasteurs ; il parle bien au delà des limites de 
toute église, il parle c'est mon espérance et ma certitude 
— au cœur de tout être humain. Alors nous ne savons pas 
comment il fait. Mais nous avons à être attentifs aux signes 
que l'autre peut donner, à ses questions. Ce n'est pas à nous 
de faire le travail du Saint-Esprit, mais c'est à nous d'y être 
attentifs. Parfois cela exige le silence. 


Je pense à un malade qui m'a dit résolument qu'il était in- 
croyant ; néanmoins, il souhaitait que je revienne le voir. Et il 
m'a dit avant de mourir que la grande affaire de sa vie avait 
été d'écrire trois livres. Nous avons parlé de ces trois livres, 
ce qui ne m'a pas empêché d'espérer pour son salut éternel, 
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comme on disait autrefois, mais nous en sommes restés là 
sur le plan spirituel : il aurait été scandaleux et anti-évangé- 
lique d'aller plus loin. 


Ma deuxième pensée se réfère à un article que j'ai lu dans 
la revue Ouvertures, montrant l'importance biblique du mot 
« confirmer » : quand nous confirmons quelque chose à quel- 
qu'un, nous ne faisons que le lui répéter, mais quand le 
Seigneur Jésus confirme un début de foi à quelqu'un, c'est 
autre chose : il amène à émerger quelque chose qui était en- 
core hésitant et qui s'épanouit à son soleil. Nous sommes ap- 
pelés de sa part à confirmer auprès de l'autre les « braises de 
vie » 1. Cela demande que l'on soit des accompagnants avec 
tout ce que vous avez dit du respect de la personne, et du tra- 
vail en équipe où l'on se dit mutuellement les signes que la 
personne a pu donner ou les questions qu'elle a pu poser. 


Karl Bester : 


Je reprends la question abordée dans le compte-rendu de 
groupe, sur la multiplicité des regards successifs qui se por- 
tent sur le malade. L'approche pluridisciplinaire aurait ainsi 
le grave inconvénient de fractionner le malade, qui se trouve 
en face de différents spécialistes et a de la peine à se retrou- 
ver lui-même en son entier. Mais les exemples donnés par 
Régine nous permettent de voir comment ceux qui intervien- 
nent auprès d'un malade peuvent se passer le relai, en sorte 
que les différents regards successifs ne gênent pas le malade, 
ne le fractionnent pas, mais au contraire se complètent et le 
restituent dans son entier. 


Le porte-parole d'un groupe : 


Dans notre groupe, nous nous sommes interrogés sur la 
question : comment faire face à la multiplicité spirituelle que 
nous pouvons rencontrer ? Il ne s'agit pas pour nous d'avoir 
une formation dans la connaissance de toutes les spiritualités 
qui peuvent être celles des hommes dans leur diversité, mais 


| d'acquérir une formation qui nous permette d'être réellement 


attentifs à cette diversité, de manière à ne pas rester dans la 


neutralité d'un savoir intellectuel, mais à parvenir à une 


réelle profondeur d'écoute. 


1. Allusion à une phrase citée dans un groupe : « l'aumônier est là non pour ramasser 
les cendres mais pour souffler sur les braises de vie ». 
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Ian Muir : 


Je n'ai pas tellement l'impression que l'on soit confronté 
quotidiennement à de multiples spiritualités. Dans le sens de 
la lettre introductive de Médard, les besoins spirituels et 
l'identité spirituelle de l'homme dans le vocabulaire actuel, 
ce sont tout simplement les questions que tout être humain, 
vous et moi compris, nous nous posons lorsque nous souf- 
frons ou traversons une crise grave : qu'est-ce que je vais de- 
venir si les choses continuent comme ça ? est-ce que je vais 
pouvoir tenir dans telle ou telle circonstance ? Ce sont aussi 
les grandes questions quand on prend de l'âge, sur l'achève- 
ment de sa vie, et le regard sur la vie qu'on a eue. Les be- 
soins spirituels de l'homme, c'est d'abord cela. Alors, c'est 
vrai que certains trouvent leur trésor dans de multiples 
« mystiques sans Dieu » dont les librairies fourmillent. Mais 
avec le malade courant je ne me sens pas confronté à une 
multitude de spiritualités. 


Le porte-parole d'un groupe : 


Quelqu'un dans notre groupe a simplement rendu hom- 
mage aux femmes de ménage dans les hôpitaux : ces femmes 
qui travaillent dans l'ombre, et qui souvent par une parole 
très simple, un sourire, savent illuminer la journée d'un ma- 
lade. Cet hommage qui leur a été rendu dans mon groupe, je 
le dis pour leur rendre hommage publiquement. 


Régine Marsden : 


Je m'occupe d'une formation d'aides-soignantes et 
d'agents hospitaliers dans le nord. Nous nous sommes trou- 
vés à faire l'analyse de la situation suivante : 


Voilà une femme de 42 ans qui est en très mauvais état, 
avec une cirrhose du foie, et qui souffre beaucoup. 
L'infirmière est entrée dans la chambre et lui a changé le fla- 
con de perfusion. À ce moment-là, cette femme a eu un sou- 
bresaut de lucidité, et lui a dit : « Madame, qu'est-ce que j'ai 
fait au bon Dieu pour tant souffrir ? ». « Mais vous le savez 
mieux que moi, ma petite dame ! » a répondu l'infirmière, qui 
est partie continuer sa tournée. 

La femme de ménage se trouvait justement là, en train de 


nettoyer la table adaptable de la malade. C'était une femme 
d'une trentaine d'années, mère de plusieurs enfants. Elle nous 
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| raconta que la malade s'était mise à pleurer, en disant : « oui, 
} j'ai bien mérité ce qui m'arrive ! J'ai perdu mon mari à l'âge 
| de 28 ans, je ne m'en suis jamais consolée, et je n'ai pas su 
| élever mes enfants ; j'ai raté ma vie et j'ai raté leur vie ». Et 


. elle a continué à pleurer. 


| — Et vous, demandai-je à la femme de ménage, qu'avez- 
. vous fait ? 


} 


| — Dans une situation comme celle-là, je n'ai rien pu 
| faire ; je suis restée le chiffon collé dans la main, et j'ai sim- 
| plement posé mon autre main sur son bras, et elle s'est assou- 


| 


| 
| 


| pie. 


| Or cette femme est morte en fin d'après-midi. Ses der- 
 nières paroles, dans ses derniers instants de lucidité, ont été 
| ce que je considère comme une confession publique. Il n'y 
| avait eu personne pour la réconcilier avec elle-même, pour la 
réconcilier avec ce qui avait été trop pénible dans sa vie, 
\ pour déceler, derrière son besoin de boire, ce qui avait été un 
! chagrin d'amour, et pour l'aider à vivre le deuil de son mari. 
| Alors elle a succombé à l'alcoolisme. Et dans ses derniers 
|instants de lucidité, c'est la femme de ménage qui a été, par 
sa présence humaine, capable d'entendre et d'accueillir le 
dernier cri de détresse de cette femme sur le point de mourir. 


| Combien de fois nous sommes pressés par les événe- 
| ments, préoccupés par les actions que nous avons à faire, et 
{nous entendons sans entendre, et nous voyons sans voir. Or il 
| y a des choses que toute personne peut entendre, sans que 
| cela relève forcément de beaucoup de compétence et de 
| beaucoup de science. 

Question de David Afonso à Ian Muir : 


| 
il 
| 
| Vous nous avez proposé, avec l'histoire de Naaman, un 
regard biblique sur l'homme à la recherche de son identité 
spirituelle. Mon regard d'aumônier s'accordera volontiers 
avec ce regard biblique : mais alors, ce regard croisera-t-il, 
rejoindra-t-il celui du malade ? Naaman, lui, a été guéri. Le 
‘ malade que je visite ne l'est pas toujours. C'est là ma diffi- 
 culté : n'y a-t-il pas deux regards qui ne peuvent pas toujours 
[se rejoindre : celui du visiteur qui emprunte le regard bi- 
! blique, et celui du malade ? 


1! 
l 
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Ian Muir : 


Il ne faut pas lire l'histoire de Naaman comme une belle 
histoire qui se termine bien ! Je n'ai en tout cas pas voulu 
dire, en rappelant l'histoire de Naaman, que tous les malades 
que nous rencontrions renconträient le Seigneur ! Mais j'ai 
voulu montrer à travers ce récit, comme à travers le texte de 
Paul, que le Seigneur, lui en tout cas, porte dans son regard 
l'espérance que chaque être humain va pouvoir le rencontrer, 
à travers les besoins spirituels très réels qu'il peut avoir. Le 
Seigneur Jésus rencontrait des hommes et des femmes qui 
avaient des besoins spirituels au sens où nous en parlons au- 
jourd'hui, identiques aux nôtres. Naaman me semble, d'une 
façon à la fois profonde et humoristique, porter en lui le désir 
de gonfler son identité parce que sa maladie le fait horrible- 
ment souffrir, puis le Seigneur le délivre de sa maladie et le 
fait en même temps avancer là où il ne s'y attendait pas. C'est 
l'espérance que j'ai pour les malades que je rencontre, mais je 
ne peux pas aller au delà ! J'ai retrouvé dans ce que Paul dit 
et dans ce que Naaman vit des réalités que j'ai vraiment vues 
autour de moi, j'ai vu le Seigneur agir ainsi : pas tout le 
temps, pas assez ! Je voudrais qu'il le fasse davantage ! Et 
vous aussi ! Mais gardons-nous en tout cas de faire de la 
Bible un livre qui idéaliserait la réalité ! 


VIEILLIR DANS L'AMOUR 
| DE LA VIE 


(Sous la forme d'un entretien, Jean Tritschler répond aux 
questions de François Rochat.) 


| 

| 

| Après avoir présenté le pasteur Jean Tritschler, aumônier 
| en gériatrie depuis 1973 à Genève et auteur du livre Tu hono- 
| reras la personne du vieillard, le pasteur François Rochat en- 
| gage le dialogue tout en invitant la salle à y prendre part dans 
| un deuxième temps 1. 


Question de F. Rochat : Tu es en milieu de gériatrie, pas- 
| sionné par ce que tu y fais : comment es-tu « entré en géria- 
FRE 
| {rie » 


{ Réponse de J. Tritschler : J'y suis entré pour des raisons 
| conjoncturelles : à un moment donné de ma vie pastorale j'ai 
| ressenti l'insuffisance de ma formation dans le domaine psy- 
| chologique. J'ai repris des études universitaires, et j'ai de- 
| mandé ensuite à mon Eglise un poste où il y aurait place 
| pour des entretiens individuels ou de l'animation de groupe, 

afin de mettre à contribution la formation que j'avais reçue. 
| C'est ainsi que l'on m'a proposé une suffragance puis un 
| poste à plein temps à l'Hôpital de gériatrie de Genève. 


| Mais en même temps, plus profondément que pour ces 

raisons conjoncturelles — et cela me ramène à ma propre 
| « pérennité » — je suis «entré en gériatrie » d'autant plus VO- 
. lontiers que j'ai toujours été attiré par les personnes âgées. 
. Dans le village où j'ai passé mon enfance il y avait une mai- 
| son de retraite, et du jardin dans lequei je m'amusais je 
! voyais régulièrement les pensionnaires de cette maison de re- 
‘ traite descendre au village... Trente à quarante ans plus tard, 


| 1. Les interventions ou questions de la salle ne sont rapportées ici que dans la mesure 
où elles peuvent être transcrites par écrit de la bande d'enregistrement. 
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on m'a proposé, en même temps que l'aumônerie de l'hôpital 
de gériatrie, celle de cette maison de retraite ! 


ER. : Vieillir, qu'est-ce que c'est pour toi ? 


JT. : Vieillir, c'est la préhension la plus immédiate que nous 
ayons de la pérennité. Quelqu'un a dit : « Vieillir est le seul 
moyen que l'homme ait inventé pour ne pas mourir ». 
Vieillir, c'est étaler notre vie dans le temps. Je perçois dans le 
fait de vieillir deux dimensions essentielles : la première est 
la vie biologique, qui nous fait appartenir au monde créé, au 
règne animal, qui signifie qu'il y a une croissance puis une 
dégradation progressive qui nous conduit à la mort. La 
deuxième, c'est l'existence : j'entends par là cette capacité 
qu'a l'homme de réfléchir à sa trajectoire, de lui donner un 
sens, de constituer une identité qui lui soit propre. Cela nous 
ramène au texte de 2 Corinthiens 4, où il est question de cet 
« être extérieur » qui va vers la ruine et de cet « être 
intérieur » qui se renouvelle de jour en jour. 


Si je tiens à mettre en évidence ces deux dimensions, 
c'est que de nos jours, notamment à cause de la médicalisa- 
tion du vieillissement, on a tendance à ne voir le vieillisse- 
ment qu'en terme de perte, de dégradation, d'entropie. Or la 
dimension de l'existence nous permet de voir autre chose : 
vieillir, ce peut être aussi grandir dans la vie, augmenter son 
expérience, voir les choses différemment. 


FR. : Est-ce que cela signifie une tension entre cette inéluc- 
tabilité d'un processus biologique et ce qui pourrait appa- 
raître comme une résistance à ce changement permanent ? 
une tension entre le changement inéluctable et le fait de 


choisir de vivre, de durer, de perdurer ? 


JT. : Il y a tension déjà dans les valeurs avec lesquelles on 
module la perception que l'on a de la réalité. Mais en même 
temps, de nos jours, le changement en tant que tel est une va- 
leur. Nous sommes dans un monde qui change constamment 
et qui pense devoir changer précisément parce que le change- 
ment est une valeur. Les objets sont fabriqués pour ne pas 
durer : on ne les répare plus, on les jette ; en matière d'infor- 
mation les événements les plus graves sont rapidement éclip- 
sés par la dernière nouveauté spectaculaire... Les techniques 


| 
| 
| 
| 
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évoluent rapidement, nécessitant une adaptation permanente. 
Et en même temps, il y a constamment quelque chose qui 


disparaît, et dans ce monde changeant nous devons vivre 


dans une certaine durée. C'est là que je perçois une tension 


| entre cette exigence d'adaptation à laquelle nous sommes 


confrontés, et le fait de ce que nous sommes, avec notre 


| identité, notre personnalité, qui ne peut pas changer de la 


même manière. Il y a quelque chose en moi qui reste le 
même, je ne suis pas simplement un être qui, au gré des 


| changements du monde, change de la même manière. D'où 
| l'intérêt que nous pouvons porter à nos « racines », à nos sou- 
| venirs. Nous portons en nous une interrogation : « D'où ve- 


nons-nous ? comment continuons-nous, perdurons-nous dans 
ce monde qui change constamment ? » 


| KR. : Est-ce dans ce sens que tu verrais toutes les commé- 
morations que nous ne cessons de célébrer ? 


J.T. : Certainement. 


KR. : Est-ce que le fait de classer des monuments, d'éliminer 


des constructions pour les remplacer par de nouvelles, ne va 
pas aussi dans le même sens ? car s'il y a changement dans 
le temps, il y a aussi changement dans l'espace. 


J.T. : On ne peut pas vivre simplement dans un monde qui 
change tout le temps de décor : le besoin de conserver 
quelque chose de nos souvenirs, de notre espace, nous pose 
la question de la pérennité, de la perdurance de notre vie, de 
notre identité, de notre « moi » profond, de notre religion à 
notre environnement. 


ER. : Après nous avoir dit ce que représente ce changement 
dans le temps et dans l'espace, sur le plan de la société, qu'en 
est-il sur le plan de la personne ? comment vois-tu ce vieillis- 
sement au point de vue théologique, à travers une analyse du 
temps, ou du moins une réflexion sur le temps, dans la 
Bible ? 


J.T. : Je citerai d'abord deux versets pour illustrer cette no- 
tion du temps : Jean 5, v. 24 : « Celui qui écoute ma parole et 


| croit en Celui qui m'a envoyé à la vie éternelle. il est passé 
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de la mort à la vie » ; et 1 Jean 3, v. 14 : « nous savons que 
nous sommes passés de la mort à la vie parce que nous aïi- 
mons les frères ». On retrouve dans ces textes les deux di- 
mensions dont j'ai parlé. Dans notre vie biologique, la sé- 
quence du temps est représentée par la vie puis la mort. 
L'Evangéliste, lui, nous introduit non pas dans le temps bio- 
logique, mais dans le temps de l'existence. La séquence est 
inversée : il y a la mort, puis la vie. À une première situation 
— situation de mort, ou de vie dans le non-sens — succède 
une situation de vie marquée par l'écoute de la Parole, la foi 
en Celui qui nous a envoyés, l'amour des frères, c'est-à-dire 
une situation nouvelle caractérisée par la rencontre de Dieu 
dans la personne de son Fils et la manifestation de cette ren- 
contre dans l'amour des frères. 


Il y a par conséquent renversement de temps, introduc- 
tion d'un temps en pérennité par le passage à la vie éternelle 
(domaine de l'existence). 


Quand nous abordons cette question du temps, il nous 
faut aussi chercher du côté du nom. Le nom, c'est cet assem- 
blage de lettres qui vient désigner une personne, un être, une 
identité. Ce nom traverse notre vie, c'est lui qui symbolique- 
ment porte ce que nous sommes et sert de lieu d'interpella- 
tion, d'échanges inter-personnels. 


Au niveau biblique on retrouve cette dimension : Dieu 
appelle les gens par leur nom, ou leur donne un nom nou- 
veau pour indiquer un changement de trajectoire, une voca- 
tion particulière adressée à un homme. C'est ainsi qu'Abram 
devient Abraham, et que Jacob reçoit aussi un nom nouveau, 
Israël. 


Nous trouvons donc, dans la Bible, quelque chose qui est 
de l'ordre de la pérennité, et en même temps quelque chose 
qui est de l'ordre du changement, mais surtout de l'ordre de 
l'appel de Dieu porté sur une vie. 


FR. : Ce matin on a parlé d'Abraham, de Jacob, mais il y a 
aussi Saul qui devient Paul : est-ce qu'il n'y a pas un change- 
ment de nom qui correspond à un changement de vie passant 
par une sorte de mort ? 


J.T. : Oui, c'est du même ordre. 


ER. : Est-ce qu'on retrouve la trace, aujourd'hui, de ces 
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| changements de nom, qui seraient des changements d'iden- 
| tité pour des gens re-nommés par Dieu ? 


JT. : Oui : il y a changement de nom dans les ordres reli- 
gieux, par exemple. 


ER. : Les femmes changent de nom en se mariant ! 


| J.T. : Pour moi le plus important, théologiquement, c'est que 
Dieu donne un nom, voire un nouveau nom. Cela exprime 
| une autre dimension de la pérennité : nous sommes précédés 
. par son amour, par Quelqu'un qui nous connaît dès avant, qui 
| a dévolu son amour pour nous. 


1 F. R. : Donc cela a du sens lorsque c'est Dieu qui nomme. 
| Cela m'interroge sur les pratiques actuelles où l'on donne 
| des surnoms ou des diminutifs ; on éprouve le besoin de mo- 

 difier le nom de l'autre : qu'est-ce que cela signifie ? 


D Te tm 


: 
{ 


| J.T. : Pour moi, quand Dieu nomme, est affirmée la souve- 
 raineté de Celui qui nomme sur celui qui est nommé. Le sur- 
nom est un avatar de cette réalité, une forme de main-mise 
! d'un individu ou d'un groupe sur un autre individu. 

| 


Intervention de la salle : Tout en étant bien d'accord avec ce 
qui vient d'être dit, je voudrais apporter une nuance : quand 
l'homme donne son nom à sa femme, il ne lui donne pas 
. « un » nom, mais « son » nom : ce n'est pas un acte de domi- 
| nation, mais un don. 


FR. : Une autre manière de transformer le nom, qui se pra- 
tique hélas dans un certain nombre d'institutions de géria- 
\trie, c'est d'affubler une personne âgée d'un surnom passe- 
| partout du style « pépé », « mémé ». Que peux-tu nous dire 
lé dessus ? 


{x T. : C'est encore autre chose : c'est niveler quelqu'un à un 
| rôle, à une fonction, c'est dépersonnaliser quelqu'un en rédui- 
! sant une femme déterminée, un homme déterminé à une 

sorte de commun dénominateur, « pépé », « mémé », avec 
l'ambiguïté de ce surnom qui a à la fois un côté dépréciatif et 
un côté de tendresse. 
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Question de la salle : En gériatrie, qu'est-ce qui te paraît im- 
portant : appeler les personnes âgées par leur prénom, ou 
continuer à leur dire Monsieur, Madame ? 


J.T. : Je ferai ici une différence entre un hôpital de court sé- 
jour et une institution de long séjour. Dans les courts séjours, 
la personne soignée est là pour retrouver assez rapidement 
son autonomie. Elle y est de passage, comme dans n'importe 
quel autre hôpital, et on l'appellera Monsieur un Tel ou 
Madame une Telle parce qu'elle reprendra bientôt sa place 
dans la société. Quand on a affaire à des lieux de long séjour, 
la question peut se poser différemment: ce qui est fondamen- 
tal c'est le type de relation que j'établis avec cette personne, 
et qui va influer sur la façon de la nommer. 


Question de la salle : Ne vaut-il pas mieux demander à la 
personne âgée elle-même comment elle souhaite qu'on la 
nomme, dans le nouveau milieu qui a des connotations fami- 
liales possibles et où elle doit s'adapter ? 


J.T. : La question est de savoir quelle authenticité de relation 
j'établis avec une personne en l'appelant de telle ou telle ma- 
nière. 


ER. : Je reprends le thème du parcours biblique du culte de 
ce matin : n'est-il pas important, par rapport au temps, d'être 
dans une relation de longue durée avec Dieu ? 


J.T. : Cet aspect de la relation avec Dieu est l'expression 
même de la pérennité : on peut reprendre ici tout ce qui a été 
dit ce matin à propos de l'accompagnement. Le psaume 139 
nous dit avec force que cette relation avec Dieu nous accom- 
pagne, se poursuit, Où que nous soyons, quoi que nous fas- 
sions. 


J'aimerais insister sur le Credo dont on a parlé ce matin : 
ce qui est important dans la descente au séjour des morts, au 
« shéol », lieu du désespoir et de l'absence de Dieu, c'est cette 
proclamation de la foi que le Christ est allé même jusque-là : 
il n'y a finalement pas de lieu dont Dieu soit absent dans 
cette relation. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
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ER. : Cela confirme le psaume 22 où même la relation à 


| Dieu est menacée : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 


abandonné ? » 
J.T. : Tout à fait. 


ER. : 1! y a une expression qui revient souvent dans la 
bouche des personnes âgées : « Je ne sers plus à rien, je suis 
devenue inutile ». Qu'est-ce que tu en penses ? 


J.T. : Cela est induit par notre vie en société, à l'évolution si 
rapide que le savoir d'autrefois n'est plus entre les mains des 
personnes âgées. Notre société, en outre, valorise ce qui est 
productif, utile et visible immédiatement. Ce qui est gratuit 
et invisible se trouve par conséquent dévalorisé. Une per- 
sonne âgée qui ne peut plus rendre service a le sentiment de 
devenir inutile, de n'avoir plus rien à donner dans les 


| échanges avec les autres. Or il y a dans nos relations autre 
| chose qui passe et qui est précisément de l'ordre de 


l'invisible : ce qui se communique entre nous est invisible, au 
niveau par exemple des souvenirs que l'on ressuscite, ou du 
don que l'on fait ou que l'on reçoit. Donc la dimension rela- 
tionnelle est à revaloriser ; c'est à cause d'elle que nous pou- 
vons dire au vieillard qu'il n'est pas inutile ; dans cette ren- 
contre avec lui, il est important de lui dire ce que l'on perçoit 


‘et reçoit de sa personne. 


Intervention de la salle : Ce qu'il faut demander à la per- 
sonne âgée qui a tout un passé et une longue expérience, c'est 
qu'elle-même nous dise ce qu'est « être utile », quel est le 


| sens de l'utilité de la vie, pour elle. 


Autre intervention : On peut également dire à ces vieillards 
qu'ils ne sont pas inutiles car le temps qui leur est donné peut 
être mis à profit en priant pour les autres. 


Il faut prendre conscience de ce que notre société a d'in- 
humain dans sa course effrénée au rendement. Dans cette 
course, les pesonnes âgées sont laissées de côté. A titre 
d'anecdote : j'ai été frappé par l'humour noir d'une pièce de 


théâtre intitulée « L'I.V.V. » (Interruption Volontaire de 


Vieillesse), montrant toutes ces bouches inutiles à nourrir, et 
que la société décide de détruire par une sorte d'euthanasie 
active. 
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J.T. : Pour moi, l'utilité, c'est de pouvoir répondre à un cer- 
tain besoin de l'autre. Ce qui me renvoie à cette question : en 
quoi ai-je besoin de cette personne-là ? qu'est-ce que cette 
personne âgée, cette personnalité unique, a à me donner, à 
me communiquer de la vie et que personne d'autre qu'elle ne 
peut me communiquer ? : 


Hier quelqu'un a rappelé que l'aumônier n'était pas là 
pour ramasser les cendres, mais pour souffler sur les braises 
de la vie. Justement nous devons souffler sur ces braises que 
nous rencontrons en toute personne, en l'occurence en toute 
personne âgée. 


Il est vrai que les personnes âgées ont quelque chose à 
nous dire de leur expérience, et quand elles le font, cela se 
passe à deux niveaux : lorsqu'une personne nous parle de sa 
vie, de ses souvenirs, elle nous transmet, à un premier ni- 
veau, un message culturel : elle nous dit comment on vivait 
par exemple en 1910, en 1930 ou en 1945. Mais à un autre 
niveau elle nous dit aussi : « voici comment moi j'ai assumé 
ma vie en 1910, 1930, 1945 »... Je reçois une grande leçon 
de courage quotidien de ces gens qui ont traversé deux 
guerres mondiales et une crise économique, qui ont vécu un 
certain nombre d'expériences difficiles et douloureuses, et 
qui à 80 ou 90 ans concluent par : « on est quand même là ! » 


ER. : Ce que j'entends, c'est que tu associes cette réflexion 
sur l'utilité à la fonction de la mémoire. Il est intéressant de 
le souligner. 


JT. : Oui, car tout se disqualifie dans cette société, mais il y 
a une chose qui ne se disqualifie pas, c'est précisément cette 
expérience de vie, cette pérennité de vie. Dans ce qui est 
transmis par la personne âgée, il y a à la fois notre passé, 
notre présent et notre avenir. Les vieillards sont notre avenir, 
ils nous disent ce qui est devant nous, ce au-devant de quoi 
nous allons : ils nous ouvrent le chemin. 


Intervention de la salle : Il ne faut pas se laisser piéger par 
les mots, mais définir le mot «utilité >» souvent employé dans 
le sens social. Je pense qu'il faut dire à une personne âgée : 
« je ne sais pas si vous êtes utile, mais je sais que vous avez 
de la valeur ». Je fais le rapprochement avec la personne qui 
subit une mutilation dans son corps. La personne âgée est 
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| amputée d'une quantité de choses. Donc il faut pouvoir dire : 
ces personnes sont, aux yeux de Dieu, et aux nôtres, des êtres 
| à part entière. 


| J.T. : Cette valeur de la personne âgée, qui demeure, c'est 
! son utilité : car être utile, cela signifie apporter quelque chose 
| qui correspond à un besoin chez l'autre, et cela se situe en 
| profondeur dans l'échange que nous avons avec quiconque ; 
| dans la rencontre, le partage de l'existence profonde d'une 
| personne âgée m'est utile. 


! KR. : Lorsque la fonction de la mémoire est atteinte, et que 
l'expression de la mémoire et finalement de toute la longue 

vie des personnes âgées ne peut plus se faire, quand il y a 
| démence sénile, que dire à ce propos ? 


| 

| Question de la salle : On constate en milieu de gériatrie un 
| taux élevé de dépression. Est-ce que cela est connu, et pris 
| au sérieux ? 

| 

| J.T. : Oui, cela est connu : il y a beaucoup de vieillards dé- 
pressifs. Mais il faut faire la différence entre état dépressif et 
démence sénile, car l'approche, le regard ne sera pas iden- 
tique dans la relation établie. Ce qui m'amène à répondre à la 
question précédente : que dire sur la démence ? Lorsque la 
mémoire est altérée, celle-ci est peut-être une forme de ré- 
| ponse, d'adaptation à ce monde qui change constamment : 
elle serait une manière d'échapper à une réalité insuppor- 
table. 


Intervention de la salle : Une expérience a été tentée au 
long séjour à Bordeaux. Le personnel soignant, devant la dif- 
ficulté du contact à établir avec certains vieillards, avait ten- 
dance à les laisser de côté. On a créé une association au sein 
de l'équipe pour faire un travail de « biographie ». Le person- 
nel soignant est parti à la recherche du vécu, de la mémoire 
| de ces personnes à travers même leurs difficultés, leurs ma- 
| nies, dans le cas où il n'y avait aucun élément de référence. 
| Petite expérience, mais qui a montré que le regard et le com- 
| portement de l'équipe changeaïient. Bien sûr, il faut aider ces 
| malades, mais également l'équipe soignante, pour qu'elle soit 
| plus apte à comprendre, donc plus disponible. 

| 


l 
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Je voudrais revenir en arrière et parler du regard porté sur 
l'inutilité. Il faut bien faire attention de ne pas monopoliser 
ce sentiment, uniquement sur la personne âgée. Il n'y a pas 
qu'elle qui se sente inutile. Il y a les handicapés, les chô- 
meurs, etc. Je veux attirer l'attention sur cela, car ce n'est pas 
uniquement du ressort des médecins, de l'aumônier. Il faut se 
poser la question de la responsabilité des Eglises face à ces 
problèmes de société, et trouver les paroles adéquates pour 
les résoudre. 


x 


J.T. : Il y a tout de même une différence à noter entre les 
chômeurs, pour lesquels le problème est essentiellement po- 
litique et économique, et les handicapés et vieillards qui re- 
présentent un problème social, et se demandent comment 
être utiles alors que, certaines de leurs fonctions physiolo- 
giques étant altérées, ils sont marginalisés d'office, car « hors 
normes ». 


Question de la salle : Nous sommes nommés dans cette 
forme qui sert de caisse de résonnance à notre existence : le 
corps. Pourriez-vous nous parler de ce vieillissement dans 
l'amour de ce corps reçu, qui se transforme ? 


J.T. : Le corps est l'autre dimension qui nous permet de per- 
cevoir notre pérennité. Car nous vivons dans le temps mais 
aussi dans l'espace. Le corps est notre mode de présence à 
l'espace, et en même temps il est cet élément physique qui 
perdure, qui me maintient dans la durée, qui fait que, même 
si je change au cours des années et des décennies, il y a 
quelque chose qui signifie que je suis toujours le même. 


Je voudrais aussi indiquer un autre aspect de cette trace 
que représente le corps, et cela par rapport aux personnes dé- 
mentes : il prend alors le sens de mémorial, porteur de l'expé- 
rience de vie de ces personnes. Il est la dernière trace maté- 
rielle que j'ai devant moi de ce qu'a été toute cette existence 
pendant des décennies. Cela m'invite à le regarder, même si 
c'est très difficile quand ce corps est très mutilé. Et toute 
cette existence passée, qui maintenant m'échappe parce que 
la personne ne peut plus l'exprimer, est, pour reprendre cette 
belle expression du pasteur Zeissig, « engrangée comme la 
moisson » dans la mémoire de Dieu. 
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\FR. : Un terme que tu as plusieurs fois employé, c'est « re- 
\ garder ». Ce que tu nas pas encore prononcé tel quel, même 
| si tu l'as sous-entendu, c'est : « écouter ». Qu'est-ce que cest, 
| écouter, dans ces conditions-là ? 

| 

| J.T. : C'est faire le silence en soi, afin d'être attentif à l'autre, 
|à ce que l'on ressent de lui, pour ensuite « entrer » en dia- 
| logue. 


| ! ; ; : 
1FR. : Mais est-ce toujours possible ? J'entends souvent dire 
\qu'on na pas le temps. 


J.T. : C'est vrai que nous ne prenons plus le temps d'« être » 
Liber les autres, de nous nourrir de la relation avec autrui. 
Mais si nous voulons rencontrer l'autre, ce n'est possible 
| qu'avec le temps. 


ER. : Tu as vécu plus de 16 ans dans les institutions géria- 
triques de Genève : est-ce que tu as l'impression que là au 
moins, puisque cest un lieu de pratique et de réflexion, on 
s'est donné les moyens d'avoir le temps de favoriser la parole 
de l'autre, son expression verbale ou non, est-ce que là au 
moins quelque chose a pu être changé par rapport à ce pro- 
blème du temps ? 


J.T. : La possibilité existe chez nous. L'institution a la vo- 
lonté de faire en sorte que l'équipe soignante entende la de- 
|mande du patient et essaye d'y répondre. Il y a un effort dans 
ce sens mais c'est loin d'être parfait. 


KR. : Le titre de notre entretien, qui nous a été proposé, c'est 
« vieillir dans l'amour de la vie » : qu'est-ce que c'est, l'amour 
de la vie ? 


J.T. : Nous avons un peu une perception instinctive de 
l'amour de la vie. Ce qui fait question pour aimer la vie, c'est 
qu'il faut que la vie soit tant soit peu aimable. 


| 


| 


ER. : Lest-elle ? 


J.T. : Pas pour tout le monde. J'ai rencontré des personnes 
âgées qui n'ont pas pu vieillir dans l'amour de la vie. Je 
connais bien des exemples de personnes qui ont accumulé 
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les problèmes depuis la petite enfance (vécue par exemple en 
orphelinat), et arrivent à la vieillesse dans un état dépressif 
profond. 


ER. : Est-ce que cela voudrait dire que la manière de vivre 
et vieillir prend racine dans la petite enfance, quelle est dé- 
terminée dès ce moment-là ? 


J.T. : Il faut deux choses pour que cet amour de la vie se réa- 
lise : il faut que, pendant l'enfance, il y ait suffisamment d'ex- 
périences heureuses pour qu'il soit possible de faire fond sur 
un amour de la vie ; et il faut que, dans cet amour de la vie, 
l'enfant fasse un certain apprentissage de la frustration, pour 
qu'une fois devenu adulte il soit en mesure d'accepter et de 
supporter les frustrations. 


ER. : Quand tu as prononcé le mot frustration, j'ai pensé au 
mot ressort : acquérir des ressorts pour nous permettre de 
rebondir dans les ennuis de la vie. 


J.T. : J'entends par « frustrations » déjà toutes les petites in- 
terdictions des parents. C'est l'apprentissage de ces petites 
frustrations qui rend capable de supporter plus tard les plus 
grandes frustrations et les souffrances que la vie impose. Et 
puis, pour vieillir dans l'amour de la vie, doit s'ajouter un 
certain équilibre entre expériences heureuses et malheu- 
reuses, permettant d'acquérir dès l'enfance la capacité de sup- 
porter les frustrations. 


FER. : Un mot a été employé hier : la « spiritualité ». Je las- 
socie à l'amour de la vie. En référence à cet équilibre des ex- 
périences heureuses et malheureuses de la petite enfance, 
que peux-tu dire de la spiritualité ? 


J.T. : Notre spiritualité se construit (et se détruit parfois) à 
travers toutes ces expériences de vie heureuses ou malheu- 
reuses. C'est là un premier élément de réponse. Mais il y en a 
un deuxième : c'est que nous croyons en un Dieu qui est le 
Tout Autre, et par conséquent transcende tout ce que nous 
pouvons vivre, formuler, comprendre à travers ces expé- 
riences. Notre espérance ultime, c'est de reconnaître un Dieu 
qui nous aime, nous comprend, nous accueille, nous par- 
donne bien au delà de ce que quiconque au monde peut nous 
aimer, nous comprendre, nous accueillir et nous pardonner. 


LA BÉNÉDICTION, 
L'ACCOMPAGNEMENT, | 
LA SUBSTITUTION 


(Prédications données aux Journées des Aumôneries, lors de 
la célébration des trois cultes, les 21, 22 et 23 mai 1990.) 


Culte du 21 mai 


Lectures : Genèse 1,28 ; 9,1-7 ; 12,1-3 ; Luc 2,13-14 ; 24,50 


Le thème de notre rencontre est « La vie en pérennité ». 
Matthieu, au chap. 22, nous montre des hommes interrogeant 
Jésus sur la résurrection des morts. Comme nous sommes 
toujours tentés de le faire, ces hommes ne s'intéressaient 
qu'au « comment » et, jugeant que trop d'impossibilités résul- 
teraient de la résurrection, pensaient devoir la nier. 


Jésus retourne complètement les choses. Il écarte toute 
spéculation sur la manière d'être des ressuscités, et nous 
parle non pas du « Comment sera la résurrection » mais bien 
du « Pourquoi il y a une résurrection », et nous renvoie pour 
cela à la Fidélité de Dieu. 


Aussi, au cours de ces trois cultes que nous allons célé- 
brer ensemble, je vais tenter de vous donner trois clés de lec- 
ture de la Bible, qui toutes trois tourneront autour de la ques- 
tion par excellence, ou du témoignage central de l'Ecriture : 
« Dieu est-il fiable ? est-il totalement digne de foi ? », 
convaincu que je suis de ce que l'une des principales révéla- 
tions que Dieu a tenu à nous donner sur lui-même est préci- 
sément qu'il est digne d'une absolue confiance. Nos trois clés 
de lecture seront, dans l'ordre, la Bénédiction, l'Accompa- 
gnement, la Substitution. 


FOI et VIE - LXXXX - No 2- Mars 1991 


ASE 


90 PIERRE FOEX 


LA BÉNÉDICTION 


La structure de l'Ecriture nous offre d'abord un prologue, 
Genèse 1 à 11, où avec une richesse prodigieuse nous sont 
montrés et situés les acteurs, et leurs relations : Dieu et l'être 
humain, l'homme et la femme, l'être humain et la création. 
Puis le prologue est suivi d'une introduction historique qui 
est le livre de la Genèse. Dieu est-il fiable ? Quelle confiance 
peut-on faire à sa Parole ? Or voilà que le premier mot de 
Dieu adressé à l'être humain, homme et femme ensemble, est 
la Bénédiction. « Dieu les bénit et leur dit : soyez féconds, 
remplissez la terre et dominez sur elle ». Alors il devient pas- 
sionnant de constater comment, à travers toute l'Ecriture, 
Dieu demeure fidèle à cette bénédiction. C'est une des ma- 
tières fécondes de lire ce livre touffu et que d'aucuns trou- . 
vent difficile. Que va faire Dieu de sa bénédiction quand 
l'être humain va choisir de vivre sa vie sans lui, voire contre 
lui ? 


On lit souvent, trop souvent !, le chap. 3 de la Genèse 
comme annonçant les châtiments de Dieu, le Dieu juste rétri- 
buant les fautes, le Dieu jaloux punissant la désobéissance. 
Mais non ! C'est tout le contraire. Dans une situation d'ex- 
trême danger où l'homme s'est précipité tête baissée dans la 
mort et la malédiction, Dieu intervient et prend les mesures 
de sauvegarde indispensables, il maintient la bénédiction. 
Elle disait « soyez féconds.. » et Dieu dit à Eve « tu enfante- 
ras... » O, certes ce sera désormais dans la souffrance. 
Quand les relations avec Dieu sont rompues, elles le sont 
aussi entre les humains. Et tous les parents dignes de ce nom 
savent que jusqu'à notre mort nous porterons le souci de nos 
enfants... Mais « tu enfanteras ». Et à l'homme il avait été dit 
« je vous donne toute herbe à manger...» et Adam entend 
« tu mangeras ton pain... » O certes, ce sera désormais à la 
sueur de ton front, mais tu mangeras. Je passe sur Caïn, nous 
en parlerons mercredi. De chute en chute les hommes en sont 
arrivés à forniquer avec les « Bené Elohim », les « Fils de 
Dieu », et cela a eu pour résultat un tel abâtardissement de la 
race que Dieu a dû nettoyer la terre par le déluge. Mais à 
Noé et ses fils, prémices de l'humanité pure d'hybridation, 
malgré tout ce qui vient de se passer, Dieu redonne la 
Bénédiction et cela presque dans les mêmes termes qu'aux 
origines. Il n'a pas changé de décision. Il est, reste et entend 
bien demeurer le Dieu qui bénit. 
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Avec Abraham commence à proprement parler l'histoire. 
| Plus précisément c'est là que Dieu décide d'introduire dans 
| l'écheveau emmêlé de l'histoire humaine le grand fil direc- 
| teur qui lui donne sens et but. Son alliance avec Abraham, 
| qui va concerner Israël puis l'humanité, a, explicitement, la 
| Bénédiction comme origine et comme but. 


« Je te bénirai, tu seras source de bénédiction. 
| «Je bénirai ceux qui te béniront.….» 


« Toutes les familles de la terre seront bénies en toi...» Et 
nous voyons qu'au cours des marches de Dieu avec 
| Abraham, le contenu de la bénédiction est explicité en une 
| triple promesse : la Terre Sainte, la descendance nombreuse 
| comme les sables des plages (« soyez féconds ! ») et un de 
| ces descendants sera bénédiction pour toutes les nations. 


| Dès lors le témoignage de l'Ecriture rendu à la 
| Bénédiction devient témoignage rendu à la fidélité de Dieu 
| qui tient ses promesses. Bénédiction et promesses sont trans- 
. mises d'Abraham à Isaac, puis à Jacob-Israël, qui lui-même 
. bénit le Pharaon, bénit ses douze fils et voit sa descendance 
| commencer à pulluler. 
| Alors vient l'histoire d'Israël, constitué au moment de 
| l'Exode, moment où la première étant tenue, un peuple nom- 
| breux (soyez féconds !), Dieu intervient pour réaliser la 
| deuxième : la terre sainte. Et alors on peut lire toute cette 
longue histoire, de Moïse au dernier des prophètes, comme 
| le témoignage que, quoi que le Peuple ait pu faire ou ne pas 
| faire, envers et contre tout, mais pour le salut de tous, Dieu 
| demeure fidèle à sa promesse, reste le Dieu qui bénit. Et les 
| nécessaires châtiments de Dieu interviennent à l'intérieur de 
| la Bénédiction. 


| Vient Jésus. Tout, dans les Evangiles et le Nouveau 
| Testament, est fait pour nous montrer que la venue de Jésus : 


| 


| — accomplit la troisième promesse faite à Abraham 
| (c'est l'un des sens du premier chapitre de St Matthieu qui 
| ouvre le Nouveau Testament), 


— inaugure un temps radicalement nouveau, en sorte que 
| Sa venue et son œuvre sont quelque chose de plus original et 
nouveau que l'acte même de la création. 


Or pour cette nouvelle et dernière étape de l'histoire du 
| salut, la Bénédiction est fortement renouvelée. C'est la naïis- 
sance de Jean Baptiste, fils de Zacharie (Dieu se souvient) et 
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de Annah (grâce) qui sont bénis par cette naissance. Puis 
celle de Jésus : « Tu es bénie entre les femmes et le fruit de ta 
matrice est béni ». Et Zacharie, Marie, Siméon chantent le 
Dieu qui bénit, comme le chantent les anges de Noël. Et 
Jésus agit, et ses actes sont autant de signes de la 
Bénédiction, explicitement rappelée au moment de la Sainte 
Cène. Et pour St Luc le dernier mot de Jésus avant son as- 
cension c'est la Bénédiction : « levant les mains sur eux il les 
bénit ». 


Continuez, lisez le livre des Actes, les Epîtres, et voyez 
la place de la Bénédiction. Mais le plus marquant c'est le 
chap. 21 de l'Apocalypse, montrant la Bénédiction accomplie 
non pas par un retour au jardin d'Eden, ce qui équivaudrait à 
annuler l'histoire humaine, mais dans une ville, cette ville 
œuvre de la révolte de l'homme qui veut « se faire un nom 
qui aille jusqu'aux cieux » (Babel) ou « poser son propre 
commencement : Hénok » (Caïn), mais qui est son grand pro- 
jet. Or Dieu pousse sa Bénédiction jusqu'à donner à l'homme 
cette ville qu'il a toujours tenté de réaliser sans jamais y réus- 
sir. Dieu aime l'homme. 


Dieu est fidèle. Il est fiable totalement. C'est notre seule 
assurance, mais elle suffit. Amen. 


Culte du 22 mai 


Lecture : Psaume 139,1-12. 


L'ACCOMPAGNEMENT 


Hier nous avons vu que Dieu est un Dieu qui bénit et 
qu'il demeure absolument fidèle à cette parole initiale qu'il a 
posée sur l'homme à sa création. La bénédiction n'est pas 
seulement l'affaire d'un Dieu qui reste dans son ciel et nous 
sur la terre. Elle est jointe à une autre notion qui traverse elle 
aussi toute l'Ecriture Sainte, et avec quelle force ! C'est la no- 
tion d'accompagnement. Nous prendrons ici pour point de 
départ non plus la création, mais Abraham. 


Nous avons vu la dernière fois que les trois premiers ver- 
sets de la vocation d'Abraham sont : la Bénédiction (Genèse 
12). Nous partons aujourd'hui du v. 4, après qu'Abram fut 
béni : 
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« Abram partit, comme Adonaï le lui avait dit, et Lot par- 
| tit avec lui. Abram était âgé de soixante-quinze ans, lorsqu'il 
| sortit de Charan. Abram prit Saraï, sa femme, et Lot, fils de 
| son frère, avec tous les biens qu'ils possédaient et les servi- 
| teurs qu'ils avaient acquis à Charan. Ils partirent pour aller 
| dans le pays de Canaan, et ils arrivèrent au pays de Canaan. 


Abram parcourut le pays jusqu'au lieu nommé Sichem, 
| jusqu'aux chênes de Moré. Les Cananéens étaient alors dans 
| le pays. Adonaï apparut à Abram, et dit : Je donnerai ce pays 

| à ta postérité. Et Abram bâtit là un autel à Adonaï, qui lui 
| était apparu. II se transporta de là vers la montagne, à l'orient 
| de Béthel, et il dressa ses tentes, ayant Béthel à l'occident et 

| Aï à l'orient. Il bâtit encore là un autel à Adonaï, et il invo- 
| qua le nom d'Adonaï » (v.4-8). 


Vous pouvez continuer la lecture de l'histoire d'Abraham 
| et vous verrez à quel point Adonaï l'accompagne, à quel 
| | point Abraham a conscience de cet accompagnement partout 
| où il va (il dresse un autel à Adonaï son Dieu avec lequel il 
| marche). L'accompagnement est aussi celui de tous les pa- 
| triarches : d'Isaac, de Jacob quand il est parti chez Laban puis 
| quand il est revenu en Palestine, de Joseph quand il est allé 
| en Egypte toujours accompagné par le Seigneur. Puis c'est 
l'accompagnement d'Israël à travers le désert, accompagne- 
| ment marqué par deux signes. Le premier est bien connu : 
| Exode 40:34-38 : 


| « Alors la nuée couvrit la tente d'assignation, et la gloire 
| d'Adonaï remplit le tabernacle. Moïse ne pouvait pas entrer 
| dans la tente d'assignation, parce que la nuée restait dessus, 
| et que la gloire d'Adonaï remplissait le tabernacle. Aussi 
| longtemps que durèrent leurs marches, les enfants d'Israël 
| partaient, quand la nuée s'élevait au-dessus du tabernacle. Et 
| quand elle ne s'élevait pas, ils restaient en place, jusqu'à ce 
qu'elle s'élevât. La nuée d'Adonaï était de jour sur le taber- 
| nacle. De nuit c'était un feu aux yeux de toute la maison 
| d'Israël pendant toutes leurs marches ». 


| 


| Ainsi cette nuée est le signe de l'accompagnement 
| d'Adonaï. Il y a un autre signe, moins connu, c'est le rocher 
 d'Horeb. Nous trouvons dans Exode 17 l'histoire du peuple 

qui a soif, qui manque d'eau, et de Moïse qui a dû frapper le 

rocher pour en faire jaillir l'eau. Et puis nous retrouvons la 
| même histoire dans Nombres 20, mais cette fois elle ne se 
situe plus à Horeb, sur le Mont Sinaï où Dieu s'était mani- 
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festé, mais dans le désert de Tsin, c'est-à-dire aux portes de 
la terre promise. Alors naturellement les exégètes partisans 
du découpage du texte disent : ce n'est pas la même source, 
ou c'est un doublet. Mais l'exégèse rabbinique a une toute 
autre explication ; elle dit : ce rocher a suivi Israël dans 
toutes ses marches. Et Paul reprend cette explication quand il 
nous dit dans la première lettre aux Corinthiens : ils buvaient 
à un rocher qui les suivait, qui marchait avec eux, et ce ro- 
cher était Christ. Ainsi dans cet accompagnement de l'eau 
(l'eau qui jaillit !) St. Paul nous dit explicitement qu'il s'agit 
du Christ. Nous pourrions continuer cette lecture de l'histoire 
d'Israël et voir à quel point l'accompagnement a suivi. Voici 
deux histoires d'accompagnement assez particulières. La pre- 
mière est tout-à-fait surprenante. Elle est dans le livre des 
Rois et elle concerne le plus grand des prophètes, le prophète 
Elie qui a fait le plus spectaculaire des miracles de l'Ecriture 
Sainte quand il a fait descendre le feu sur l'holocauste au 
Mont Carmel. Or ce très grand prophète, après ce très grand 
miracle, est frappé d'une dépression caractérisée, avec tous 
les symptômes : 


« Jézabel envoya un messager à Elie, pour lui dire : Que 
les dieux me traitent dans toute leur rigueur, si demain, à 
cette heure, je ne fais de ta vie ce que tu as fait de la vie de 
mes prophètes ! Elie, voyant cela, se leva et s'en alla, pour 
sauver sa vie. Il arriva à Beer-Schéba, qui appartient à Juda, 
et il y laissa son serviteur. Quand à lui, il alla dans le désert 
où, après une journée de marche, il s'assit sous un genêt, et 
demanda la mort, en disant : C'est assez ! Maintenant, 
Adonaï, reprends ma vie car je n'ai pas mieux réussi que mes 
pères. Il se coucha et s'endormit sous un genêt...» (1 Rois 
19:2-5a). 


Voilà donc Elie en pleine déprime, et l'action de l'accom- 
pagnement d'Adonaï est extraordinaire. Remarquez qu'il ne 
lui donne rien qu'il ne nous donne aussi, régulièrement : 


« L'envoyé de Dieu vint, toucha Elie, et lui dit : Lève-toi, 
mange. Il regarda, et il y avait à son chevet un gâteau cuit sur 
des pierres chauffées et une cruche d'eau. Il mangea et but, 
puis se recoucha. L'envoyé d'Adonaï vint une seconde fois, 
le toucha et dit : Lève-toi, mange, car le chemin est trop long 
pour toi. Il se leva, mangea et but ; et avec la force que lui 
donna cette nourriture, il marcha quarante jours et quarante 
nuits jusqu'à la montagne de Dieu, à Horeb » (v. 5b-8). 
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| Dans ce gâteau cuit sur des pierres et cette cruche d'eau, 
| vous avez reconnu une prophétie de la sainte cène. Quant à 
! cette marche vers Horeb, c'est le retour aux sources, le retour 
| à l'endroit où Adonaï a révélé son nom, son être. C'est pour 
| nous le retour à l'Ecriture Sainte, source de toute révélation : 


Et là, il entra dans la caverne, et il y passa la nuit. Et 
voici, la parole d'Adonaï lui fut adressée, en ces mots : Que 
| fais-tu ici, Elie ? Il répondit : J'ai déployé mon zèle pour 
| Adonaï, le Dieu des armées ; car les enfants d'Israël ont 
| abandonné ton alliance, ils ont renversé tes autels, tué par 
| l'épée tes prophètes ; je suis resté, moi seul, et ils cherchent à 
| m'ôter la vie. Adonaï dit : Sors, et tiens-toi dans la montagne 
{ devant Adonaï ! Et voici, Adonaï passa. Et devant Adonaï il 
| y eut un vent fort et violent qui déchirait les montagnes et 
| brisait les rochers : Adonaï n'était pas dans le vent. Et après 
| le vent, ce fut un tremblement de terre : Adonaï n'était pas 
| dans le tremblement de terre. Et après le tremblement de 
| terre, un feu : Adonaï n'était pas dans le feu. Et après le feu, 
il y eut comme la voix d'un silence qui s'évanouit. Quand 
| Elie l'entendit, il s'enveloppa le visage de son manteau, il 
| sortit et se tint à l'entrée de la caverne » (v. 9-13). 
| Nous savons tous, d'expérience personnelle et pour 
l'avoir vu chez d'autres, qu'il y a un moment où, inexplica- 
| blement, un mot, une attitude, un geste, un silence porte, et 


on sait qu'Adonaï existe, qu'il est vivant, qu'il est là. Ce qui 
| est arrivé à Elie, on en a parlé hier plusieurs fois ; ce peut- 
| être le geste de cette femme de ménage mettant sa main sur 
le bras d'une mourante : la « voix du silence qui s'évanouit », 
cette présence soudaine qui donne la paix, qui est là. Et puis, 
à ce prophète qui a reçu la Cène, l'Ecriture, le signe de la 
| présence, Adonaï parle, il le renvoie dans l'activité, en lui di- 
| sant d'abord qu'il n'est pas seul : 


« Va, reprends ton chemin par le désert jusqu'à Damas : et 
| quand tu seras arrivé, tu oindras Hazaël pour roi de Syrie. Tu 
| oindras aussi Jéhu, fils de Nimschi, pour roi d'Israël, et tu 
. oindras Elisée, fils de Schaphath, d'Abel-Mehola, pour pro- 
! phète à ta place... Je laisserai en Israël sept mille hommes, 
tous ceux qui n'ont point fléchi les genoux devant Baal, et 
1 dont la bouche ne l'a point baisé » (v.15-16,18). 


Retenons trois choses : 


À La première : tu as encore une œuvre à faire. Lève-toi, re- 
! prends le travail. Il dit cela à quelqu'un qui sort de déprime, 
! mais dont la responsabilité demeure ! 


| 
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La deuxième : tu n'es qu'un maillon dans une chaîne, tu 
oindras un autre prophète qui te succèdera. Tu n'as pas ac- 
compli l'œuvre, lui non plus ne l'accomplira pas : c'est 
l'œuvre d'un autre. C'est aussi l'œuvre de toutes les généra- 
tions conduites par cet autre. Et il est bon de le savoir. 


Et puis, la troisième chose : tu n'es pas seul. Sept mille ! 
Vous savez que dans toute l'Ecriture le chiffre sept est le 
chiffre de la plénitude et que mille est un cœfficient qui in- 
dique une très grande quantité : la plénitude à la puissance 
mille : tout Israël finalement ! Voilà l'accompagnement d'un 
dépressif. 


L'autre exemple est encore plus curieux. C'est l'accompa- 
gnement d'un damné. C'est Jonas. 


Jonas 1:1-3a : « La parole d'Adonaï tomba sur Jonas : 
Lève-toi, va à Ninive, la grande ville, et crie contre elle ! car 
sa méchanceté est montée jusqu'à moi. Et Jonas se leva pour 
s'enfuir à Tarsis, loin de la face d'Adonaï...» : Jonas refuse 
totalement sa vocation, il décide de se damner ; c'est cela, 
fuir loin de la face d'Adonaï. Il s'enfuit sur un bateau, et la 
pédagogie de Dieu vis-à-vis de son prophète qui choisit la 
mort et la damnation est tout-à-fait extraordinaire : il ne se 
fâche pas, il ne lui fait pas de discours, il le place dans une 
situation de responsabilité, en le mettant sur le même bateau 
que des gens qui ne sont pas responsables de sa trahison 
mais qui en subiront les conséquences. Et Jonas tout d'un 
coup réalise que, parce qu'il n'accomplit pas sa vocation, des 
hommes vont mourir. Et il se repent, et dit : jetez-moi à l'eau, 
peut-être Adonaï se calmera ! Accepter d'être jeté à l'eau, 
c'est accepter sa mort. On ne survit pas quand on est jeté au 
milieu de la mer, et la mer dans la Bible est toujours le signe 
et le symbole de la mort et du chaos. Jonas est donc jeté dans 
la mort, et le grand poisson qui vient prendre Jonas n'est ab- 
solument pas un signe de la grâce ! C'est le contraire. C'est ce 
monstre marin qui sort du chaos, qui porte une dizaine de 
noms dans l'Ecriture Sainte, mais qui est toujours présent 
avec les mêmes caractéristiques ; le monstre qui, depuis le 
fond du chaos, ouvre sa gueule et happe ! 


Jonas a voulu aller loin de la face d'Adonaï : il se re- 
trouve non seulement au shéol, au séjour des morts, mais 
dans ce qui est peut-être le plus proche de l'enfer, la 
meilleure image qu'en puisse donner l'Ecriture Sainte : le 
monstre de l'abîme. Et là, il y a le miracle : il découvre 
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| qu'Adonaï l'a accompagné ! Il chante un psaume. C'est extra- 
| ordinaire ! Dieu accompagne même celui qui est en pleine 
! dépression et découragé, et même celui qui se révolte. Mais 
| là aussi, une fois qu'il sera sorti d'affaire, Dieu le remettra au 
travail. 


| Voilà pour l'Ancien Testament. Il y a des quantités 
| d'autres textes, des psaumes, des prières, etc. à lire sur cet ac- 
| compagnement du peuple de Dieu par Adonaï. Dans la lec- 
| ture du psaume 87 Adonaï nous laisse même entendre que ce 
| qui est vrai pour Israël l'est aussi pour les autres peuples : 
| Dieu les accompagne, même s'ils ne le savent pas. 


Dans le Nouveau Testament, le premier nom donné à 
| Jésus est « Emmanuel », « Dieu parmi nous ». Et le Credo 
| résume toute la vie de Jésus dans ces trois mots : « Il a souf- 
| fert ». S'il y a une caractéristique commune à tout le genre 
| humain, c'est bien la souffrance. Or l'accompagnement de 
. Dieu est là : il souffre comme l'un de nous, avec nous, pour 
| nous. « C'est de nos souffrances qu'il s'est chargé » (Esaïe 

53) : or toute la vie de Jésus est souffrance, et de toutes les 
| souffrances que nous connaissons — les souffrances de 
| l'échec, les souffrances de l'abandon, les souffrances de la 
| trahison, les souffrances physiques, les souffrances morales : 
| rien ne lui a été épargné. « Il a souffert ». 


Il nous accompagne dans notre souffrance. Et pas seule- 
| ment dans notre souffrance : celui que Jonas a rencontré dans 
| le shéol, c'est celui qui nous a aussi accompagnés dans notre 
| mort, et dans notre ensevelissement. « Il est mort, il a été en- 
| seveli ». 


! Dieu nous accompagne de son humanité. Il est devenu 
| cet homme, cet homme aux mains liées avec un roseau déri- 
| soire en guise de sceptre et un manteau ridicule sur les 
épaules, le visage ensanglanté d'épines et le dos strié de 
coups. C'est lui l'homme pleinement homme, homme de dou- 
leur. C'est aussi pourquoi Dieu l'a élévé et l'a ressuscité. Et si 
il nous a accompagnés dans nos souffrances, ressuscité il 
| nous accompagne aussi et il veillera à ce que cet accompa- 
| gnement aille jusqu'en éternité. Et alors cet accompagnement 
de Jésus — ou de l'Esprit Saint — par rapport à l'Eglise, tout le 
Nouveau Testament en est rempli. 


Le texte qu'il faudrait lire en premier lieu, c'est l'histoire 
| des disciples d'Emmaüs, eux aussi totalement désespérés, et 
| qui tout d'un coup sont accompagnés par la présence du 


| | | 
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Seigneur. Puis le livre des Actes : Pierre, Philippe, Paul sont 
constamment accompagnés par l'Esprit qui les dirige, les en- 
voie. Enfin le plus étonnant c'est l'Apocalypse, où cet ac- 
compagnement est tout-à-fait extraordinaire : le paradis final 
n'a rien à voir avec le paradis initial. Le paradis initial était 
un jardin. Le paradis final est une ville. Et c'est très curieux 
parce que la ville est le projet constant de l'homme révolté, 
dans sa révolte. La ville, c'est Caïn qui l'a fondée ; et puis la 
ville, c'est Tyr et Sidon, le grand commerce international ; et 
puis la ville, c'est Sodome et Gomorrhe, la volonté de possé- 
der Dieu par le sexe ; et puis la ville c'est Mitsraïm, le pays 
de la double servitude, servitude socio-politique et servitude 
des idoles ; et puis la ville c'est Ninive, avec cette épouvante 
de la guerre ; et puis la ville c'est Babylone, où tout cela est 
récapitulé. Et voilà que, à la fin des fins, Dieu prend en 
compte toute cette histoire humaine, tout ce projet, et donne 
à l'homme cette ville qu'il n'a jamais été fichu de faire, mais 
qui a toujours été son projet. L'accompagnement de Dieu, 
cela va très loin. Et si l'évangile de Luc se termine en nous 
montrant Dieu qui bénit, l'évangile de Matthieu se termine 
en nous montrant Dieu qui accompagne. Le dernier mot de 
Jésus sur la terre, selon Matthieu, c'est : « Voici je suis avec 
vous tous les jours jusqu'à la fin du monde ». 


Dieu nous bénit. Dieu nous accompagne. Loué soit son 
nom ! 


Culte du 23 mai 


Lecture : Jean 10,11-16. 


LA SUBSTITUTION 


Le thème de la substitution commence au ch. 4 de la 
Genèse, avec l'histoire de Caïn et Abel que nous lisons au- 
jourd'hui : 

« Adam connut Eve, sa femme ; elle conçut, et enfanta 
Caïn, et elle dit : J'ai formé un homme, avec l'aide d'Adonaï. 
Elle enfanta encore son frère Abel. Abel fut berger, et Caïn 
fut laboureur. 


Au bout de quelque temps, Caïn fit à Adonaï une of- 
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: frande des fruits de la terre ; et Abel, de son côté, en fit une 
| des premièrs-nés de son troupeau et de leur graisse. Adonaï 
| porta un regard favorable sur Abel et sur son offrande ; mais 
| 11 ne porta pas un regard favorable sur Caïn et sur son of- 
! frande. Caïn fut très irrité, et son visage fut abattu » (v.1-5). 


.… Comme ils étaient dans les champs, Caïn se jeta sur 
, son frère Abel, et le tua. 


| Adonaï dit à Caïn : Où est ton frère Abel ? Il répondit : Je 
| ne sais pas ; suis-je le gardien de mon frère ? Et Dieu dit : 
. Qu'as-tu fait ? La voix du sang de ton frère crie de la terre 
| jusqu'à moi. Maintenant, tu seras maudit de la terre qui a ou- 
| vert sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère. 
| Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa richesse. 
| Tu seras errant et vagabond sur la terre. Caïn dit à Adonaï : 
| Mon châtiment est trop grand pour être supporté (Luther tra- 
. duit : « ma culpabilité est trop lourde pour être pardonnée »). 
| Voici, tu me chasses aujourd'hui de cette terre ; je serai 
! caché loin de ta face, je serai errant et vagabond sur la terre, 
| et quiconque me trouvera me tuera. Adonaï lui dit : Si quel- 
| qu'un tuait Caïn, Caïn serait vengé sept fois. Et Adonaï mit 
un signe sur Caïn, afin que quiconque le rencontrerait ne le 
| tuât point. 


Puis, Caïn s'éloigna de la face d'Adonaï, et habita dans la 
terre de Nod, à l'orient d'Eden » (v. 8b-16). 


« Caïn » signifie : « j'ai acquis ». Eve dit : « j'ai acquis un 
homme ». Elle ajoute quand” même : « avec l'aide de Dieu ». 
| Quant à « Abel », c'est le même mot que nous trouvons dans 

| le livre de l'Ecclésiaste, et qui est traduit par « vanité » : 
. « Vanité des vanités, tout est vanité ». « Abel », c'est la va- 
| nité, exactement la vapeur qui sort de la bouche, un souffle. 


Chose curieuse : ces deux frères, vraisemblablement ju- 
! meaux, expriment l'un la joie de la naissance — et Eve s'en at- 
‘ tribue presque tout le mérite ! — et l'autre l'extraordinaire va- 
1 nité de la vie humaine. Vous connaissez ces vers d'une 
| berceuse de l'enfant de Dieu, de Marie Noël, où Marie dit à 
‘ son enfant : 

| « Cette mort lointaine, noire, abandonnée, 

Mon petit, c'est moi qui te l'ai donnée. » 


D a «mt mn or 4 


Chaque fois que nous donnons la vie à un enfant, nous 
lui donnons aussi la mort. 


Caïn et Abel. Caïn, c'est le sédentaire, installé dans ses 


| 
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sécurités. Il cultive la terre, il a des murs, des sécurités, des 
réserves, le fruit de son travail, son œuvre. Il offre à Dieu le 
fruit de son œuvre, mais c'est son œuvre qu'il offre. Quant à 
Abel, c'est le nomade : ce nomade inquiétant qui vient des 
grands espaces où l'homme ne peut pas vivre : le désert, on 
n'y vit pas, et pourtant le nomade y vit avec ses troupeaux, de 
la grâce de Dieu, quotidiennement, et il en revient porteur de 
cette odeur de Dieu que le sédentaire tout à la fois admire, 
jalouse et redoute, et refuse. Et si dans le monde il y a tou- 
jours à nouveau et depuis toujours de l'antisémitisme, c'est 
parce que sans s'en rendre compte mais avec un vrai discer- 
nement les hommes, les Caïn que nous sommes refusent 
l'odeur de Dieu sur Israël. C'est Dieu que l'on rejette dans 
l'antisémitisme, ce n'est pas la race. Il n'y a pas de race juive. 
C'est Dieu que l'on rejette. 


Caïn tue Abel. Alors la réaction de Dieu est absolument 
extraordinaire. Nous avons ici, dans ce récit, le premier 
exemple d'une des tendances fondamentales de l'œuvre de 
Dieu telle que l'Ecriture en donne témoignage : l'élu souffre 
et meurt afin que le coupable prenne sa place et soit sauvé. 
Car que fait Dieu pour Caïn qui a tué Abel ? II lui offre la 
place d'Abel. Abel était le nomade avec Dieu, dans la grâce 
de Dieu. Pour Caïn, être désormais errant et vagabond sur la 
terre, c'est une condamnation si l'on veut, mais en même 
temps un exaucement. Caïn le prend comme condamnation, 
et c'est la condamnation parce qu'il est obligé de quitter ses 
sécurités de sédentaire bien installé avec tout ce que son 
œuvre produit sur la terre. Mais c'est aussi l'exaucement de 
ce désir que son sacrifice soit agréé, son exaucement d'être 
aussi Abel : tu seras errant et nomade, tu prends la place du 
mort ; cette place que tu as jalousée au point de tuer ton 
frère, je te la donne. Et Caïn n'aura pas le choix d'accepter ou 
de refuser cette place : elle lui est donnée. Mais il peut être 
nomade avec Dieu, comme l'était Abel, ou nomade sans 
Dieu. La grâce de Dieu accompagnera Caïn : il est marqué 
du signe de la grâce, afin que quiconque le rencontre ne le 
tue pas. Mais c'est le nomadisme sans Dieu que Caïn choisit. 
Et la ville qu'il va construire ensuite avec des murailles et 
des portes n'empêchera en rien le nomadisme, car le récit, en 
ce qui concerne Caïn, ce premier récit de meurtre, s'achève 
par cette notation : Caïn s'éloigna de la face d'Adonaï. 
Comme Jonas, il cherche l'enfer sans le savoir. Il habite le 
pays de Nod. Les hébraïsants disent que « Nod » signifie l'er- 
rance, c'est-à-dire le pays de nulle part. Et il habite à l'orient 
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| d'Eden : l'orient dans la Bible c'est toujours le point de dé- 
| part, le lieu d'où l'on part, et Caïn ne cesse pas d'être en quête 

de l'Eden, à travers toutes les civilisations, à travers toutes 
| ses recherches. Et l'un des signes de la marque de Caïn sur 
| notre humanité actuelle, c'est la présence de l'espérance. 


C'est quand même extraordinaire : depuis de siècles, des mil- 
lénaires, l'humanité essaye tous les systèmes socio-politiques 
possibles pour trouver l'Eden, et elle échoue toujours ! Et elle 
recommence toujours avec la même espérance, et la même 
confiance, et la même persuasion ! Et on échoue, et on re- 


| commence ! La marque de Caïn est toujours là, dans cette 
| présence de l'espérance. Oui, l'élu meurt afin que le meurtrier 


puisse vivre. 


Nous retrouvons cela à de nombreuses reprises dans 
l'Ancien Testament. Le texte le plus connu est celui d'Esaïe 
52-53 : 


« Voici, mon serviteur prospérera ; 
Il montera, il s'élèvera, il s'élèvera bien haut... 
.…. Qui a cru qu'il était retranché de la terre des vivants 
Et frappé pour les péchés de mon peuple ? 
Qui a cru que c'était là l'œuvre d'Adonaï ? » 


L'Ecriture Sainte fait apparaître, en ce qui concerne l'hu- 


| manité, un phénomène de réduction très particulier. Il y a 
| d'abord l'ensemble de l'humanité. Puis, dans l'humanité, Dieu 
| choisit Israël. Et puis quand Israël refuse le nomadisme avec 
| Dieu, Dieu choisi en Israël la tribu de Juda et de Benjamin : 
| les Juifs, les Judéens. Et puis, quand Juda et Benjamin refu- 


sent le nomadisme avec Dieu, Dieu choisit un reste. Et puis 
ce reste se concentre dans la personne de celui qui récapitule 
l'Elu dans sa plénitude : « Voici mon Fils bien-aimé, en qui 


Quand les Juifs lisent Esaïe 52-53, ils disent : le Serviteur 


| de Dieu, c'est nous, notre peuple, dans sa plénitude : ils ont 
| raison. Les chrétiens y voient la présence du Christ : ils ont 
| raison aussi, car le Christ, c'est tout Israël ; et cet Elu qui ré- 


capitule en lui toute la destinée, toute la vocation du peuple 


| élu, meurt à notre place, et pas seulement de la mort que cha- 
 cun de nous connaîtra à la fin de sa vie — l'arrêt des fonctions 


vitales — mais meurt pour avoir pris cette place que Caïn a 


| briguée, ainsi que Jonas, loin de la face d'Adonaï, et il a vécu 
| cette expérience terrifiante qui l'a fait transpirer du sang d'an- 
| goisse à Gethsémané et l'a fait crier sur la croix : « Mon 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 

| 

| 

| 

| | . 
| 

| j'ai mis toute mon affection ». 
| 

| 
| 
. 
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Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » L'Elu meurt 
et va en enfer loin de la face d'Adonaï afin que le meurtrier 
n'y puisse plus jamais aller. La place est prise une fois pour 
toutes. Et la place qui était celle de l'Elu est désormais celle 
du meurtrier. Pour nous, c'est la vraie source de la vie en pé- 
rénnité, et c'est finalement cela que nous avons à dire: on ne 
peut plus être loin de la face d'Adonaï parce que l'Elu a pris 
cette place et que désormais notre place est celle de l'Elu, 
celle du Christ, celle du Fils bien-aimé. 


« Quand vous priez, dites : Père !...» (Luc 11:2) 
« Petits enfants... voyez de quel amour le Père nous a 
aimés » (1 Jean 3:1). 


La place du Fils nous est offerte : avec le même choix 
que pour Caïn, elle est de toute façon donnée. On peut rece- 
voir ce don, en vivre et s'en réjouir, et vivre alors une vie de 
plénitude dans la pérennité de la joie, ou au contraire ne pas 
le savoir, vouloir continuer à rester Caïn le sédentaire en- 
fermé dans la certitude que ses œuvres sont bonnes, dans sa 
quête de l'Eden toujours renouvelée et finalement dans son 
angoisse et sa tristesse intolérables et interminables, mais de 
toute façon l'Elu a pris la place du condamné pour que le 
condamné vive. Et nous avons à le dire et à le vivre. 

J'avais préparé un certain nombre de textes que j'aurais 
pu lire. Il y a notamment les chap. 9 à 11 de l'épître aux 
Romains où Paul explique — et ce sont parmi les chapitres les 
plus denses de l'Ecriture — ce mouvement où Dieu a écarté 
Israël, l'élu, afin que les Caïn puissent entrer. Il y a cet extra- 
ordinaire chap. 5 de la lettre aux Romains : « là où le péché a 
abondé, la grâce a surabondé » (v.20). « Quelqu'un peut-être 
mourrait pour un homme de bien. Mais Dieu prouve son 
amour envers nous, en ce que, lorsque nous étions encore des 
pécheurs (lorsque nous étions Caïn, meurtriers), Christ est 
mort à notre place » (v.7b-8) : afin qu'il n'y ait plus pour nous 
que la grâce ; la grâce redoutable d'ailleurs, car on ne se 
moque pas de Dieu. L'accompagnement de Dieu est une 
chose merveilleuse, mais c'est aussi une chose terrible de 
tomber entre les mains du Dieu vivant ! 


Et puis finalement, l'aboutissement de tout cela est donné 
au milieu de l'Apocalypse, et je ne résiste pas au plaisir de 
vous le lire : 


« Et l'ange, que je voyais debout sur la mer et sur la terre, 
leva sa main droite vers le ciel, et jura par celui qui vit aux 
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| siècles des siècles, qui a créé le ciel et les choses qui y sont, 
| la terre et les choses qui y sont, la mer et les choses qui y 
| sont, qu'il n'y aurait plus de temps, maïs qu'au jour de la voix 


| du septième ange, quand il sonnerait de la trompette, le mys- 
| tère de Dieu s'accomplirait, comme 1l l'a annoncé à ses servi- 


{| 


| 


| teurs, les prophètes » (10: 5-7). 


« Le septième ange sonna de la trompette. Et il y eut dans 
le ciel de fortes voix qui disaient : Le royaume du monde est 


| remis à notre Seigneur et à son Christ ; et il règnera aux 


| siècles des siècles. 


| 
| 
| 
| 


À 


| 
| 
| 
| 
| 


Et les vingt-quatre anciens (Israël et l'Eglise !), qui 
étaient assis devant Dieu sur leurs trônes, se prosternèrent 
sur leurs faces, et ils adorèrent Dieu, en disant : Nous te ren- 
dons grâces, Seigneur Dieu tout-puissant, qui es, qui étais et 
qui seras, de ce que tu as saisi ta grande puissance et pris 
possession de ton règne. Les nations se sont irritées ; et ta co- 


| lère est venue, et le temps est venu de juger les morts, de ré- 


compenser tes serviteurs les prophètes, les saints et ceux qui 
craignent ton nom, les petits et les grands, et de détruire les 
destructeurs de la terre. 


Et le temple de Dieu dans le ciel fut ouvert, et l'arche de 
son alliance apparut dans son temple » (11: 15-19a). 


Le mystère de Dieu s'accomplit. Au fin fond du mystère 


| de Dieu, il n'y a rien d'autre à nous dire que l'alliance : la bé- 


nédiction, l'accompagnement, la substitution, afin que bénis, 
accompagnés, mis à la place de l'Elu nous soyons dans la 
louange en pérennité. 


Pierre FOEX. 
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- TOI, A. OÙ : ACCOMPAGNEMENT - 


|| 
| Dimanche 14 janvier. 
| Me voici, je reviens et si tu veux, je reste, je ne te laisse- 
| rai pas. 
J'ai mis de côté mes occupations, ma famille et mes jobs, 
| je vais m'installer près de vous. J'ai tout mon temps. A l'hôpi- 
| tal, je m'assierai à tes côtés, ne troublerai pas ton sommeil, 
| m'éloignerai quand tes amis viendront ou partagerai vos 
| conversations. Si tu es fatiguée, c'est moi qui parlerai, tu te 
| reposeras. Si tu as mal, dis-moi, j'essaierai d'enlever ta dou- 
| leur et, si je ne sais pas, j'appellerai. Il y a des calmants, tu le 
| sais. Je tiendrai ta main dans la mienne, je prendrai ton front 
| dans ma paume ainsi que le faisaient ta mère, et la mienne, 


| quand nous étions petites, autrefois. Tu m'as dit... 
| ; À 
Tu souris. Nous parlons sans que ton mal grimace au 


fond des yeux. Je crois que tu vas mieux. 


J'ai bien fait de couper tes cheveux, cette coiffure te va. 
| Jamais encore je ne t'ai vu la boule ronde, ainsi. Ton visage 
| était large et plein, il te fallait des coiffures qui l'allongent, 
| maintenant qu'il est aimaigri, ce casque de cheveux courts te 
sied. Il semble que des fils blancs se soient mêlés aux 
blonds, depuis juillet. Le gris s'éclaire de reflets roux et 
roses. Tu parles de l'été prochain, du soleil qui les blondira. 


À., tu dors ? Je me tais. Je te dis en moi-même que je 
| souhaite effacer ces plis amers qui font ta bouche étroite et 
ces rides serrées autour des yeux. Quand tu t'éveilleras, je les 
caresserai. Sous la pression légère d'un doigt, ils s'estompent, 
disparaissent un moment. Ils reviennent en dormant quand tu 
 oublies, t'oublies, accueilles les pensées tristes qui rôdent au- 
| tour de toi, malgré toi. 


Rien ne t'indique l'heure, maintenant que tu ne t'ali- 
| mentes plus au cours de repas réguliers. Les rythmes sont 
| rompus, étirés, sans repère. Mais la nuit est tombée sur la 


l 
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ville. Des lumières se sont allumées lui dessinant des rivières 
de clartés, percées d'étoiles, parcourues de courants le long 
des rues et de remous autour des places, comme une voie 
lactée. J'ai faim, je vais partir, François va revenir ce soir 
après dîner. Il est venu, il s'est assis à ton côté, nous avons 
bavardé, tu dormais. Victor aussi s'est arrêté, mais tu l'as en- 
tendu, tu as pris part à la conversation... 


Je te fais une bise. On t'a préparée pour la nuit, tout de- 
vrait aller bien. Tu n'as besoin de rien ? À demain. 


Mardi 15 janvier. 


En attendant que le dîner soit prêt, Maria s'est assise, puis 
allongée sur le canapé, puis recroquevillée sur le côté. Pour 
finir elle a mis le coussin sur sa tête et ne bouge plus. J'ai en- 
touré de mes bras « en œuf » son long corps de fille de 
quinze ans. Nos chagrins ne se comparent pas. Que dire à un 
enfant ? — mais leur peine m'étreint, qu'elle soit retenue ou 
criée. Tous les deux veulent l'assumer, s'y emploient, mais 
quel raz de marée ! et que faire ? 


Mercredi 17 janvier. 


Hel., comment était la nuit ? Puisque tu me dis ce qui va, 
je tenterai de trouver seule ce qui n'ira pas. Je vais masser tes 
pieds pour les défatiguer. Les Grecs disaient déjà qu'on 
marche mieux dans l'existence, on vole mieux avec des pieds 
jolis. Mes mains tissent autour d'eux des chaussons onctueux 
pour courir les chemins fluides des rêves et des vents que tu 
suis aujourd'hui. Ils te rendent légère. Tu te sentiras bien, 
cette crème sent bon. 


Te voici repartie, immergée en sommeil ? J'attends, je lis 
le livre que tu m'as indiqué, il est clair et terriblement évi- 
dent. Comment se fait-il donc que nul ne l'ait écrit plus tôt ? 
Je le balaie des yeux en aller et retour, de la fin au début, je 
le lis au milieu, m'interromps et reprends, repars sans gêne, 
au contraire, reconnaissant les mêmes pages. 


Maman et Jean, ton père et Brice ont appelé pour deman- 
der de tes nouvelles. Juliette dit qu'ils pensent à toi. J'ai ap- 
porté ces lettres arrivées à ton nom, j'ouvre leur enveloppe. 


Je cause, et mes paroles s'émettent par ma bouche, (ou 
mon esprit seulement ?). Tu m'entends ? Tu ouvres l'œil et 
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| 
| ris. Aussitôt que revient ta conscience, ton visage s'anime, 
| ton regard est présent comme avant. Lorsque tu t'assoupis, je 
| me tourmente si les sillons qui creusent une expression et lui 


. donnent relief, me disent la souffrance et j'ai mal avec toi. 


{ 
Jeudi 15 janvier. 
| J'ai pris un peu d'avance pour t'accueillir chez toi. Tu 
| seras bien. Quoi qu'il arrive, nous ne te laisserons pas partir. 
| L'hôpital est un lieu de soins, non de vie, le travail des soi- 
! gnants est centré sur une guérison. Tu es très fatiguée, in- 
quiète d'être arrivée ainsi qu'une malade, en dépendance. 
| Mais te voici chez toi à présent, dans cette chambre blanche 
| où tu retrouves toi, vous deux, vous quatre — avec les pho- 
| tos des enfants — et les petits objets qui vous sont familiers. 
| Renata a fait un ménage minutieux de tes flacons, tes tubes 
let tes pots. J'ai mis les fleurs de Dan sur la table, derrière les 
| jonquilles et violettes mêlées de Michelle, la plante en pot de 
| Paul sur la commode. Il l'a choisie lui-même et la tenait pré- 
| cautionneusement et maladroitement en arrivant. Il semblait 
| malheureux, ne pas savoir que faire pour toi, il s'est animé 
| pour parler de ce qu'il connaît mieux : lui, mais vraiment 
| pense à toi et te le dit avec cette orchidée raffinée. 


à 
{| 
Al 


Repose-toi, reconstruis-toi. Nous viendrons voir souvent, 
| de la porte, si tu penses, ou tu dors. Pour l'instant, tout va 
| bien. 


| Nous dirons à ceux qui viendront, ce soir, de ne pas de- 
| meurer trop longtemps. 


| Vendredi 19 janvier. 


| Hel, A., comment as-tu dormi ? Oui, moi aussi. Oui, je 
suis vraiment bien chez vous. Je porte encore un vêtement de 
| nuit, j'étais pressée de venir t'embrasser, te dire bonjour. Je 
| vais ouvrir les contrevents. 
| 


Quel fou-rire avec Geneviève, tout en faisant ton lit ! 
nous parlions toutes trois de nos hommes, de leurs imperfec- 


| tions, du temps qu'il leur fallait pour réaliser la vitesse du 
1 vent, et, de leur suffisance quand depuis belle lurette nous 
| avions tout compris, intégré, et agi. De leur volonté de bien 
| faire aussi, au mieux, mieux que nous, mieux que tous. 

C'était la route la plus sûre vers l'attendrissement... après, 
! nous n'avons su quoi dire. 
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Dimanche 21 janvier. 


Hélène est amie de toujours avec toi. Elle vient de 
Hollande partager ce week-end avec nous. Les trois matins 
passés ici, entre l'effort occasionné par la toilette et ta plon- 
gée en eaux profondes du sommeil, elle s'assied près de toi. 
Enlacées, vous bavardez ou vous taisez, parler de ta famille 
qu'elle connaît, contribue à résoudre une part de tes peines, 
une part de tes énigmes, apaise aussi des amertumes dont nos 
enfances creusent les traces douloureuses. 


Il semble que nous nous connaissions depuis des temps 
immémoriaux, tant lisse est notre entente. Elle fait partie des 
gens à qui nulle contrée de la planète terre, ou presque, n'est 
tout à fait inconnue, qui sont allés partout, connaissent tant 
de choses et qui sont néanmoins, (ou à cause de cela), prêts à 
apprendre encore et à s'émerveiller. Elle, et moi — qui fais 
aussi des voyages en lectures, en photos, en récits et en rêves 
— nous nous entendons bien. 


Lundi 22 janvier. 


Je suis triste ce soir. D'accord, tu es préoccupée, tu réflé- 
chis et le temps t'est compté. Tu dois suivre un chemin, aller 
vite car il est encore long, le temps presse. Il vaut mieux ou- 
blier, ce n'est pas important ? Mais moi je n'oublie rien. 


Tu t'es levée plusieurs fois aujourd'hui. Je te voyais sou- 
dain transporter ton barda, tanguer vers le fauteuil. Je m'en 
réjouissais mais m'inquiétais plus fort. Je souhaite à présent 
conserver ce souvenir de toi : tu m'as parue grandie, longue, 
mince dans ton maousse pull-over de marin, déterminée à ne 
pas te laisser amoindrir par ce mal dont on ne finit pas de 
mesurer les détériorations. Tu m'as répondu tristement que 
« non, tu ne tenais pas une si grande forme... ». Si tu ne me 
pardonnes ce persiflage idiot, gratuit, méchant, moi seule ne 
le pourrais jamais. 


Tu n'as pas dit si tu voulais entretenir tes muscles, ou re- 
fuser les servitudes que la maladie nous impose, intégrer ton 
vouloir dans le cours des choses — qui aujourd'hui nous sou- 
met tant au sien. J'aurais dû t'en parler. Nous disons peu de 
nous. Il est peut-être temps d'aller plus loin — à moins que 
l'essentiel se traduise en des gestes, regards ou sourires ? Je 
te dis ma tendresse et je reçois la tienne de multiples ma- 
nières. 
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Mercredi 24 janvier. 


Tu m'as raconté tes voyages de nuit : Berlin et Bucarest. 
| J'avais envie de t'écouter encore, j'aime les villes à la folie et 
je ne connais pas celles-ci que tu as visitées, mais François 
|dit de ne pas t'égarer, ne pas t'encourager à t'évader ainsi. 
| C'est ce qui te tourmente qu'il faut élucider. Tu as encore des 
| portes à ouvrir. Ne muse pas en route, tu auras le temps né- 
|cessaire, mais nous devons t'aider à ne pas gaspiller. 


! 
1: 


| Pourtant j'ai bien aimé tes histoires de la vie quotidienne 
|à Berlin, en ces villes de l'Est qui tout à coup ouvrent grand 
| leurs fenêtres et sont aussi avides d' échanger avec nous. 


Jeudi 25 janvier. 


| Quelle illumination ! Ta fierté et ta joie m'éblouissent en 
.ce moment où Nicolas, tel un brillant soleil, entre dans ta pé- 
{nombre et tu lui dis « mon fils ! » 


| Tu peux te sentir fière de ce fils magnifique. On est fort, 

on est beau quand on a dix-huit ans ! Mais il advient aussi 
qu'on ait une « belle âme ». (Je me souviens de ce lointain 
trappeur, ce Derzou Ouzala qui avait le souci de laisser aux 
occupants prochains et inconnus d'un abri en forêt sibé- 
{rienne, des brindilles et du bois pour allumer le feu, capable 
de détourner un couguar des mauvaises pensées nourries à 
son sujet... !). Ce sont ces enfants là, ces hommes et ces 
| femmes, qui contribuent à sauver notre monde du clinquant 
et son ombre trop noire, de ce qui nous attend, que moi je 
trouve beaux. Ils ne sont pas légion. 


| Maria l'est aussi, vulnérable et d'acier. Tu lui lègues un 
humour salvateur, à rire et à pleurer ! qui la délivrera souvent 
| des oppressions. 


N'aie pas peur pour eux. Vous avez su leur donner l'es- 
isentiel, pas assez, mais ce qu'il leur fallait. Ils sont droits 
comme 1, ils savent où ils vont, c'est le plus important —— On 
finit toujours par trouver comment faire pour s'y rendre. 
| François est avec eux. 

| 


Vendredi 25 janvier. 


Tu es riche, A. ! Tu t'es amusée, me dis-tu, à faire ton tra- 
 vail ! Tes amies de même profession le disent. Avec elles 
‘parfois, je partage ma peine, à petits mots prudents, nous 


110 ANNIE BADEL-TARDIER 


nous connaissons peu. Cela aussi va s'ajouter à ce qu'il faut 
quitter. Tu avais des projets, tu étais insérée, engagée en des 
interventions ou des actions dont souvent, on avait pu te dire 
l'instigatrice. On écoutait tes opinions, on les sollicitait. Tu 
savais affronter les contradictions, les conflits inhérents à 
toute initiative, mais tout s'est arrêté. En ces six mois d'ab- 
sence, ceux qui partageaient ta réflexion ont déjà eu le temps 
de mesurer leur manque. 


Encore, vous terminiez cette belle maison où nous 
sommes. C'est moi qui la dis belle, car de la rue elle est si 
semblable aux voisines, et si voisine avec ses semblables ! 
elle est blanche, elle est bleue, elle est claire, « habitée », à 
votre image restaurée, presque finie d'aménager. 


Samedi 27 janvier. 


Quelques jours plus tôt, tu descendais les escaliers, vêtue, 
attentive à ne pas te laisser t'endormir, t'ankyloser, que sais- 
je. Je t'ai vu dévorer ce livre. Sa lecture t'absorbait et tu 
n'étais plus là. Il est où tu l'as déposé. Je le regarderai plus 
tard, pensant à toi. Il y a si peu de temps. 


François, de retour de Paris, s'est avancé vers toi qui le- 
vais ton visage vers lui. Il t'a emportée dans son âme, je 
crois, entre ses bras. Vous vous êtes envolés longtemps en ce 
baiser, tu souriais, il souriait de même, vous effleuriez l'éter- 
nité. 


Lundi 29 janvier. 


Nous nous connaissions peu, n'est-ce pas ? toi et moi. Les 
retrouvailles annuelles dans les brouhahas de la fête nous 
laissaient peu d'attention l'une pour l'autre. Nos routes se 
croisaient, le temps d'échanger quelques mots. Avions-nous 
désiré vraiment nous rencontrer ? 


Je te connaissais rigoureuse, exigente — envers toi et les 
autres — déterminée à aller jusqu'au bout, drôle, connaissant 
le goût du sel de la vie. Je vois que tu as conservé ces quali- 
tés. 

Moi aussi je veux t'accompagner à ce passage, ce seuil de 
la vie. Je prends ma part de charge à la maison si tu veux. 
C'est peu et puis, je suis contente d'être avec vous. 


D + hr mn D» à 2 _ 
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Mardi 30 janvier. 


Quand Renata était ici nous constituions un trio ponctuel, 
où notre entente était réelle et forte, et nos connivences sub- 
tiles. Je me souviens, elle préparait un nouveau diplôme, tu 
lisais, j'écrivais, ou du moins essayais. Et ce silence partagé 
m'enchantait, si loin d'autres silences de femmes entre elles, 
que j'ai connu. 


Comment te dire l'amitié partagée, comme un cadeau ve- 
nant de toi, de grand prix, avec ceux qui viennent te dire 
adieu. Je ne sais pas imaginer le temps qui va venir, je crois 
souvent que le présent se perpétue à l'infini, mais toi tu sais 
que non. Ces premiers et derniers moments parcourus m'ou- 
vrent des champs nouveaux de connaissances et d'affections. 
Ils sont empreints de tristesse et d'espoir — non de désespé- 
rance — bien que tous connaissions la nature de l'issue et sa 
proximité. 

Nous le savons mais je ne tairai pas le rôle que les soi- 
gnants choisis ou fortuitement rencontrés, savent tenir et 
l'aide qu'ils apportent : une équipe hospitalière prête, si be- 
soin, à t'accueillir de nouveau, Geneviève, infirmière, venant 
trois fois par jour, une heure ou plus, chaque fois. Danielle, 
sophrologue entrant silencieusement, quand elle a un mo- 
ment : de bonne heure le matin, à midi, grignotant un sand- 
wich, venant en plus, pour toi, pour elle, faire de frais bou- 
quets — presque en ikébana avec des fleurs anciennes. 
Les trois docteurs : acupuncteur, chacra-thérapeute, et un gé- 
néraliste débutant, appelé en urgence puis demeuré à tes 
côtés, prescrivant tous les soirs une ordonnance pour demain 
après consultation, en lien téléphonique avec les autres, pré- 
sent et attentif. Nous nous sommes avancés avec toi, te lais- 
sant accomplir, seule, des parts de ton chemin. L'un d'eux 
nous dit qu'en te gardant auprès de nous, nous te faisons un 
« beau cadeau ». Et un soir tu nous remercies. Nous sommes 
envahis d'une joie violente car, aujourd'hui encore, tu es là. 


Lundi 29 janvier. 


J'ai voulu m'installer dans le fauteuil de ta chambre, sous 
la fenêtre pour lire en un rayon de ce soleil d'hiver, pour ne 
pas être loin. J'ai vu à je ne sais quel signe que je t'importu- 
nais. Ton visage est serein et tu sembles dormir. Je ne recon- 
nais plus ce masque d'acteur tragique fait de rides profondes 
abaïissant les extrémités de la bouche et celles de l'amande 
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des yeux et les rétrécissant — qui disait tes efforts pour trou- 
ver confiance en l'existence, dont tous avons besoin. Quel 
travail a pu s'opérer, dans le silence et la tranquilité que tu 
demandes, pour accéder ainsi à la paix ? 


Là, ma présence n'est pas indispensable et le bruit des 
pages tournées une à une au livre que je lis est gênant pour te 
concentrer. Il y a un temps pour tout. Aujourd'hui prime ab- 
solument celui qui est dévolu à toi-même. Nul ne peut pro- 
gresser pour toi, nous pouvons seulement être à tes côtés, au 
bon moment, par fractions de chemin. 


Mardi 30 janvier. 


Nous sommes très perplexes. Voici que nous nous de- 
mandons si ton « bidon » ne s'est pas remis au travail, et ne 
remplit ses fonctions. Les signes se précisent : l'état général 
est moyen, cette fatigue immense, accrue régulièrement, s'at- 
ténue... Comme d'irrémédiables fous, nous nous mettons en- 
core à espérer : un miracle se serait produit, en amorçant 
d'autres en série ? Nous rêvons. Nous faisons confirmer nos 
observations par les médecins, prudents, qui ne nous dissua- 
dent pas. Cette journée est doucement et calmement dé- 
mente. Mais : « Elle a un ventre de pierre », dit Dr D. Il 
n'émettrait pas de plus forte vibration que celui des statues ! 
C'est foutu. 


Et tout rentre dans l'ordre, je veux dire que le désordre 
reprend son cours et ses droits. La courbe de ton état réac- 
centue sa chute. 


Mercredi 31 janvier. 


Quand ta faiblesse est trop lourde à porter et ce qui res- 
semble au sommeil, trop profond pour être dérangé, nous 
discutons avec les amis venus te rendre visite et nous leur 
expliquons. Certains laissent leur bouquet merveilleux, par- 
lent un moment et s'en vont. Je t'apporte toujours ce que cha- 
cun a désiré t'offrir. Je crois ces cadeaux vecteurs d'un peu de 
leurs pensées, leur affection. Certains ne restent que le temps 
d'un baiser, d'autres posent leurs mains sur ton front ou de- 
meurent près du lit. Ils te transmettent ainsi ce qu'ils avaient 
à dire et voulaient que tu saches. De cœur à cœur. 


Mais lorsque tu es éveillée, je vous entends parler, rire 
parfois. Jamais tu n'as abandonné ton sens de l'humour, je me 
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| souviens des fastueux fou-rires que nous nous sommes of- 


ferts. L'hilarité qui nous secoue, littéralement, est bien 
proche des larmes. Aussi, tu donnes des conseils, au détour 


| d'une phrase, professionnels ou généraux, sur l'élaboration de 
| la maison d'amis en panne, par exemple, et ces avis comptent 


| toujours. 


Jeudi 1er février. 
Une immobilité exténuée te plaque sur le lit, tes gestes 


| ont du mal à s'extraire d'une gangue d'efforts, tes paupières 


| se lèvent lentement sur un regard pourtant présent, paisible et 


inchangé. Tes paroles sont bredouillées, les articuler accroît 
ta lassitude. On les comprend difficilement. 


Ce soir avant de te quitter parée, prête à appareiller pour 


la nuit, il m'a semblé que tu disais « je veux voir ma 
| maman ». Mon esprit est plus lourd que le tien, je t'ai fait ré- 
| péter avant d'accepter de comprendre ce que tu demandais. 


Alors j'ai refermé ta main et plié tes doigts fins sur le pouce 
rentré, je l'ai enfermée à son tour dans la mienne, comme on 


| fait aux petits juste sortis du ventre de leur mère, pour les ac- 


| coutumer à notre monde et leur donner confiance, en souve- 


nir de ce temps dépassé où on les protégeait durant neuf 


| mois. Je l'ai maintenue dans la mienne tandis que tes yeux se 


fermaient et l'ai gardée longtemps, écoutant le silence fait de 


| l'eau de la pluie et des bourdonnements de la vie à l'entour 


du microcosme de ta chambre, de la circulation en cette rue 
passante, sous la fenêtre. Nous sommes ainsi restées unies. 
Je t'ai cru endormie. Puis j'ai eu faim, j'entendais le repas se 
préparer en bas. Je me suis détachée, tu as ouvert tes yeux, 


| vivement, pleins de bonheur et de tendresse, tu m'as souri. 


Vingt dieux ! Tu m'as ouvert le paradis. Je ne sais quel, mais 
le tien. Nous nous sommes absorbées, je suis partie dans ton 
sillage et le vent envolait nos cheveux, et le soleil, de sa cha- 
leur, nous inondait. C'était beau ! Pourquoi me suis-je 
retirée ? À, j'ai quitté ce moment de lumière pour m'en aller 
dîner ! 


Vendredi 2 février. 


Tu es si harassée que tout mouvement te devient impos- 
sible. C'est nous qui t'agissons, doucement, lentement. Je 
masse ton dos, tes membres et ton cou. Je ne te laisse pas te 
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minéraliser. Tu ne nous parles plus. Et nous, autour de toi, 
depuis longtemps déjà, trions les sujets de nos conversations 
pour garder ceux qui ont un intérêt pour toi, chargés de posi- 
tivité. 

Les Marais-Genevois sont venus, ils ne sont restés qu'un 
instant. Tu sais que leurs pensées te suivent et t'accompa- 
gnent. 


Samedi 3 février. 


Anne et Jérôme, descendus de Paris entre deux voyages, 
conférences, rendez-vous importants de leur vie occupée, 
t'ont rejointe. Nous avons savouré tous les moments du 
temps passé ensemble, en avons profité, j'aurais voulu que, 
de quelque manière, tu sois présente, mais c'est bien toi qu'ils 
venaient voir, qui fus le centre de nos préoccupations. Ils 
continuent, sans ta participation, ce projet auquel ils t'avaient 
associée et qui est passionnant. Nous nous sommes prome- 
nés dans la ville ancienne un moment, nous avons visité la 
cathédrale aux formes douces : dômes et coupoles romano- 
byzantins qui m'évoquent les rondeurs et les courbes d'un 
corps au féminin, fait une courte station dans un salon de 
thé ! Je n'avais mis le nez dehors depuis longtemps, j'ai vu 
que continuait l'animation, que coulait l'eau du fleuve entre 
ses rives urbaines, que s'amorçait une végétation précoce, 
que sont aussi nonchalantes et paisiblement satisfaites les 
foules consommatrices des samedis... De tous mes souvenirs 
de fleurs, une gerbe de roses thé disposée en un vase gris 
pâle sera l'un des plus grevés d'émotions. Garderas-tu des 
images de fleurs, où tu vas ? 


Il se passait des choses importantes. Bernadette, aux che- 
veux de flammes, (elle croit qu'on rit aussi de l'autre côté des 
miroirs... on l'aurait brûlée pour moins, autrefois !) est restée 
avec toi au long de cet après midi. Je savais que ta fin sur la 
terre approchait, que tu partais rapidement. J'ai encore pro- 
noncé ton nom, c'était un appel à voix basse, et tu m'as regar- 
dée. 

La maison bruissait à chaque étage, la vie suivait son 
cours. On entend Nicolas s'il est là, il chante sous la douche 
et joue de la guitare, téléphone, harcèle le chat, le chien, les 
fait tordre de rire... Le soir, nous avons ressorti les jeux. Les 
vrais joueurs entre eux, font belles les parties. Je n'en suis 
pas, hélas, maïs je participais ! 
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Si nous pensions à toi, nous n'en disions rien entre nous. 
| Les éclats avaient eu lieu plus tôt. Nous avions une idée de 
| ce que chacun éprouvait. | 


Dimanche 4 février. 


Il fait doux, chaud, comme un jour de printemps. Maria, 
| au jardin, a mis ses jambes pâles au soleil. Notre chien 
|} n'aboie plus. Pas un bruit, la circulation de ce dimanche est 
| calme. Nous sommes tous les trois. De temps en temps nous 
| nous croisons là ou ici, le vague à l'âme et en inéluctable at- 
. tente. Il n'est plus rien à faire. Tout est silence excepté le vent 
| de tempête qui creuse tes poumons. L'air en eux gronde 
| comme en caverne que le ressac emplit. Tes yeux sont clos, 
| ton visage a pâli de ces efforts répétés. 


| 
| Tu fus comme la glèbe lourde, ne pouvais te mouvoir. Tu 
| brûlas d'un feu intérieur, voulais te découvrir. Tu appelas la 


| pluie sur ton visage. A présent, ton être se concentre sur la 
| difficulté à émettre ce souffle qui te maintient en vie. 


Christine est venue de la ville voisine te voir. Quand je 
. t'ai dit qu'elle arrivait, tu as manifesté ta joie. Ton visage a 
Il 


parlé sans parole sans doute. 


laisser continuer, certes. Je suis restée cette journée, lisant un 
| beau roman dont tu m'avais parlé. Je me suis adressée à toi 


. quelquefois, je sais que tu m'as entendue. Nous n'avons pas 
1 effectué les soins du soir. Lorsque le docteur est venu, on a 
. largué tes amarres, débranché, détaché les liens qui te te- 
. naient à nous, on les a emportés. Tes efforts pour t'accorder 
| encore un filet d'air semblaient, d'instant en instant, plus 
| ardus. Comme François l'a fait pour toi, tu aurais refusé ce 
| « calmant » que l'on te proposait. Il t'embrassait, je crois qu'il 
| te disait à l'oreille que tu pouvais partir, il te laissait aller. 
| C'était à lui de te le dire, c'était à-toi-de-jouer-Callaghan. 


{| J'étais rompue, si épuisée que je suis allée me coucher de 
! bonne heure. 


Maria était dans la pièce voisine, proche par la pensée, ils 
| ne t'ont plus quittée. O. t'a dit combien bonne a été votre vie 
| et quels beaux souvenirs il en conserverait, alors tu as cessé 
: de respirer. À minuit tu t'en es allée. 


Î 


| 
| 
| Tu t'en vas seule, ainsi que nous ferons. J'aurais pu te 
| 
| 
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Quand ils m'ont réveillée pour le dire, ils m'ont ramenée 
d'un lieu très éloigné, peut-être vers Gethsémani... Au re- 
tour, j'ignorais où j'étais, il m'a fallu longtemps pour les re- 
joindre et pour comprendre. 


Nous avons attendu que ton esprit délaisse « sa tunique 
de peau », dans la paix et la tranquilité, le temps qu'il a fallu, 
jusqu'à demain. 


Lundi 5 février. 


Hel. A., je viens te dire adieu, tu es belle et tu m'inti- 
mides, je ne sais que te dire, tu es ailleurs, tu semble autre, 
plus vraiment concernée. J'emporte des bouquins, je les rap- 
porterai un de ces quatre matins, mais tu n'y seras pas. Nous 
avons de la peine ! Celle des autres la potentialise, c'est leur 
chagrin qui, aujourd'hui, fait nos larmes couler. Nous pleure- 
rons plus tard, dans le secret, la solitude. Les vivants nécessi- 
tent notre attention et nous aussi avons tant besoin de la leur, 
ils sont nombreux à nous donner et à chercher une consola- 
tion. 


Nicolas, Maria, si son absence vous est douleur, vous 
êtes aussi ses enfants de lumière — et moi, peut-être, une 
sœur. 


Mercredi 7 février. 


On a incinéré son corps. Nous mes nombreux ce jour à 
l'accompagner jusque-là, elle qui avait marché vaillamment 
avec nous, et devant si souvent. 


Annie BADEL-TARDIER 
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| 
| Pierre PRIGENT, Le Judaïsme et l'image. (Texte und Studien zum 
| Antiken Judentum ; 24). Mohr, Tübingen, 1990. 


| Pierre Prigent, professeur de langues bibliques à la Faculté de 
| Théologie protestante de Strasbourg, publie, dans une prestigieuse col- 
| lection allemande, le résultat de ses travaux portant sur les images pro- 
| duites par le Judaïsme entre le deuxième et le sixième siècle de notre 
| ère. Monnaies, peintures funéraires, architecture et décoration des sy- 
| nagogues de cette période sont autant de traces d'une production 
d'images à finalité religieuse, production qui semble entrer en contra- 


| diction avec le deuxième commandement. Ces images, qui pour re- 
| prendre une expression de l'auteur viennent en contre-point d'affirma- 
| tions de la foi, furent conçues afin de rendre compréhensible pour le 
| plus grand nombre le sens du culte juif après la destruction du Temple 
| de Jérusalem. 
| 


Il est bien évident qu'au delà de l'aspect purement archéologique 
| de la question, il est possible d'en dégager une problématique des plus 
| contemporaines en particulier dans le domaine de l'art ou de la commu- 
| nication audiovisuelle. Les protestants sont bien plaçés pour le savoir, 
| une lecture stricte du deuxième commandement conduit à l'aniconisme. 
| Mais comment conjuguer cet aniconisme dû à un rejet radical de toute 
| perspective idolâtre avec la volonté de communiquer dans un monde 
où les images, qu'il s'agisse de peinture, de photographie ou de vidéo, 
| se taillent une part essentielle ? 


Pierre Prigent, au terme d'une réflexion érudite et rigoureuse, ap- 
| porte suffisamment d'éléments nouveaux pour alimenter et faire pro- 
| gresser un débat jusque-là assez confus. Exemple : « (Ces) images 
. n'illustrent pas, elles ne sont ni didactiques ni narratives, elles indi- 
| quent et suggèrent. Elles se réfèrent [...] à une foi précise exactement 
| comme, dans l'ordre musical, l'accompagnement se situe par rapport à 
* une ligne mélodique » (p. 345). 


nr 


| L'auteur annonce son intention de poursuivre dans cette voie, ce 
:| dont il y a tout lieu de se réjouir. 


Philippe FRANÇOIS 
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Moi, Idelette de Bure, épouse Calvin. Mémoires imaginaires, par Marc- 
François Gonin, préface de Pierre Chaunu, de l'Institut. 


Un destin hors du commun. Vers 1523 une jeune fille née dans une 
famille aisée de Liège est touchée par la griserie de la Renaissance. 
Sensible à toutes les formes du renouveau, Idelette adhère au groupe le 
plus extrémiste de la Réforme, l'anabaptisme. Elle épouse un de ses 
chefs et partage sa vie dangereuse. Devenue veuve et chargée d'en- 
fants, elle unit sa vie à celle de Jean Calvin, l'un des hommes les plus 
importants d'Europe, qu'elle suivra de Strasbourg à Genève, devenant 
ainsi le témoin exceptionnel d'une époque exceptionnelle. 


Ce livre, composé d'après des documents historiques authentiques, 
évoque de façon vivante et familière le combat héroïque mené par 
Calvin et ses amis réformateurs (Farel, Viret, Bucer, Sturm...) pour 
établir le fondement biblique de la Cité et de l'Eglise, en ce tumultueux 
16e siècle. 


Ce sont les mêmes problèmes, mutatis mutandis, qui se posent au- 
jourd'hui à nos nations et à nos Eglises, car les principes bibliques ont 
une valeur permanente dont notre époque décadente ferait bien de tenir 
compte. 


Ouvrage élégant de 424 pages, 145 F franco en vente dans les li- 
brairies universitaires et chez Champion - 6, quai Malaquais, 75006 
Paris. 


Ed. Oechsner de Coninck. 
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